
Esto es una creación de mi madre: 
Carmen Benítez Mancebo 

No pretendo que te guste, mucho menos que lo leas.  
Tampoco pretendo que lo guardes, pero sí deseo que lo recibas. 

No fue suficiente una sola vida para crear esta obra. 
Ella la empezó, amando y educando a la mente encargada de escribirla; 
yo tan solo la he terminado… 
o, mejor dicho, he terminado de empezarla, 
ya que es una historia que no tiene final. 









א 

	  

	 Antes de comenzar, he de decir que esta historia no la he 
inventado yo. Sucedió realmente, hace muchos años, no aquí, en otro 
lugar. Hoy se ha abierto un agujero por el que he podido observar y así 
poder crear este relato. Yo conocía por viejos cuentos, o más bien creía 
conocer a uno de los personajes clave de esta historia, pero no me fue 
desvelado sobre quien estaba escribiendo hasta que llegué al final de este 
libro. Estoy seguro de que tú también sabes quien es, pero al igual que yo, 
no conoces su historia, porque hasta hoy ha permanecido oculta. 

	 No sé si estoy haciendo bien al desvelar este misterio, pero quiero 
pensar que si se me ha concedido el privilegio de conocer esta historia, 
también se me ha concedido el privilegio de compartirla, porque ¿qué 
sentido tiene poder ver, si no se puede compartir lo visto? ¿De que sirve 
crear la comida más deliciosa del mundo si no tienes con quien 
disfrutarla? 

	 Así que, en vez de dar más vueltas sobre mis opiniones de la 
historia, que no creo que le interesen a muchos, me voy a limitar a contar 
la historia tal y como me ha sido mostrada. 

 



ב 

—Cierra la puerta al entrar —fue lo primero que me dijo aquella mujer 
cuando entré en su habitación. No pude evitar soltar una carcajada, ya 
que su habitación era una celda de una prisión de máxima seguridad. 

	 Ella estaba sentada en el suelo, al lado de una cama. Tenía los ojos 
cerrados y la expresión de su rostro… no… no puedo decir que expresión 
tenía en su rostro porque no había tal cosa. Al principio la miré y vi 
felicidad, pero al instante siguiente vi tristeza, pero no se había movido ni 
un pequeño músculo de su cara. Su rostro recordaba a un lago en 
quietud, capaz de reflejar la luna a la perfección, donde todo ser vivo 
dentro del agua estaba inmóvil, pero no por estar dormido, sino por estar 
tan expectante al momento presente, que moverse sería perderse un 
instante de la mejor experiencia jamás imaginada. Eso mostraba su rostro. 
No estaba dormida, ni evadida, sino plenamente consciente. Si abriera los 
ojos, tan solo podría ver a través de ellos. Con ellos cerrados, podía ver 
desde cada átomo de su cuerpo. Se me hizo obvio entonces que la 
felicidad y la tristeza que vi en su rostro, eran fluctuaciones de mi mente, 
eran mis mismas emociones, que por la ausencia de las suyas, me venían 
de vuelta. 
  
—¿Sabes por qué estoy aquí? —le pregunté después de un eterno minuto 
observándola. 
—Vienes a preguntar… como todos los demás. 
—Si, pero no creo que los demás te hayan hecho las preguntas que yo voy 
a hacerte. 
—La cuestión no es qué preguntas me hagas, sino con qué intención las 
hagas —me dijo, hablando muy lentamente, con bastante sosiego—. No 
tengo nada que ocultar, pero mi conocimiento es un tesoro, y no se lo 
mostraré al que no lo merezca. Yo veo desde dónde me preguntas, y mis 
respuestas dependerán no de la pregunta en sí, sino de dónde venga la 





pregunta. 

	 En aquel momento me pareció bastante soberbia aquella mujer, 
pero dada la importancia de la situación, decidí omitir mi parecer y 
continuar con mi misión. Voy a contar lo más relevante para que haya un 
contexto algo más amplio. Estábamos en una prisión situada en un 
satélite, orbitando un pequeño planeta inhóspito. Realmente no es que 
estuviera situada en el satélite, todo el satélite era la prisión. A ese tipo de 
prisiones enviaban a las personas que no iban a tener una segunda 
oportunidad, el que entraba allí, no salía. No se permitían visitas del 
exterior, mi caso era bastante excepcional. Se estaba decidiendo cual sería 
su condena, aún no estaba decidido si iban a darle muerte, torturarla lo 
que le quedaba de vida, o introducir su conciencia en una computadora y 
alargar su vida manteniéndola cautiva en un mundo virtual, y así poder 
torturarla y utilizarla para lo que pudiera ser útil según la mente retorcida 
de los seres que la poseyeran. 
	  
	 Mi misión, mi propósito, mi cometido, siendo sincero era solo 
uno: satisfacer mi curiosidad. Había escuchado tanto sobre aquella mujer, 
cosas tan dispares, tan ilógicas… que tenía que saber el porqué, el cómo, y 
todo lo que la llevó a estar en esas circunstancias. Para aquella misión, 
debía de ser muy cauto, y muy delicado con cada palabra que dejaba 
escapar de mi boca. 

—Marab, solo traigo una pregunta preparada. De aquí no vas a salir, pero 
tu historia sí que puede salir. Puede salir la historia que cuenten los demás, 
o la historia que tú quieras contar. Yo estoy aquí para escribirla. La 
pregunta es ¿Quieres contarme una historia? 

	 Fue solo entonces cuando ella decidió elevar los párpados. 
Entonces aparecieron unos ojos del color de la miel cuando los rayos del 
sol rebotan en ella, que miraron directamente a los míos, sin siquiera 
tener que buscarlos, como si ella supiera exactamente donde estaban. 
Mantuvo su expresión neutra, lo único que comenzó a cambiar fueron sus 
pupilas que empezaron a crecer más y más haciendo desaparecer el 





dorado de su iris. Quizá no crecían sino que se profundizaban y 
atrapaban mi única posesión: mi atención. Ahora, en vez de un lago que 
reflejaba la luna, pasó a ser un oscuro abismo. Pero no era un abismo 
aterrador, tampoco era agradable, la única cualidad que puedo decir es 
que era atrayente. Era una oscuridad que fragmentaba hasta disolver la 
más antigua de las cualidades del ser humano: la voluntad, haciéndome 
entrar sin saber donde, ni por qué, y haciendo desaparecer toda la 
memoria que había acumulado, no desde mi nacimiento, sino del de mi 
especie. Agradecí que cerrara los ojos de nuevo, porque yo no podía 
apartar mi mirada, porque en mí ya no había un “yo”, y entonces entendí 
que estaba ante una situación mucho más grande de lo que me había 
imaginado. Me sentí como si yo fuera una estrella que llevaba millones de 
años alumbrando, y estuviera siendo absorbida por un agujero negro. No 
podía entenderlo, pero aquella mujer era un agujero negro hecho carne. 

—¿Quieres que siga contándote? —me preguntó— ¿O ya quedó 
satisfecha tu curiosidad? 





ג 

	 Me dio un escalofrío solo de pensar en que aquella mujer abriera 
los ojos de nuevo. No se como, ella había descubierto que era la 
curiosidad lo único que me movía, y por supuesto, ésta no había quedado 
satisfecha, sino al contrario, se había multiplicado, pero también mi temor 
había aumentado.  

—Si puede ser con la boca y no con los ojos… —le dije. 
—De acuerdo. Ponte cómodo. Si gustas en algún momento, puedes comer 
y beber —me dijo señalándome con la mano una bandeja con algo de 
comida y agua, algo que me sorprendió bastante, pues dudo que le dieran 
comida en abundancia como para estar ofreciéndola a su curioso 
visitante. 

	 He de decir antes de continuar con la historia que me contó, algo 
que no podréis apreciar a causa de los límites de la escritura. Su voz… 
Era perfecta… Pero no todo lo perfecta que podéis imaginar, sino 
muchísimo más. Al igual que su rostro no tenía expresión, su voz no 
estaba gobernada por ninguna emoción que le hiciera elevar el tono o 
disminuirlo, acelerar o ralentizar. Hablaba sosegadamente, y con una 
retórica, que permitía que pudieras entender a la perfección lo que estaba 
transmitiendo. No eran posibles los malentendidos que suceden 
comúnmente en la comunicación. La melodía de su acento era extraña. 
No era el acento el que gobernaba su forma de hablar sino al contrario. 
No utilizaba todo el rato un mismo acento, sino que dependiendo de lo 
quisiera expresar usaba un acento con una melodía u otra… Cada 
palabra suya tenía una fuerza que si ella quisiera, podía ordenarte que te 
ahorcaras, y no tendrías otra opción que hacerlo. Y no solo eso, sino que 
no lo harías con resignación, sino con gratitud. Ese era el poder de su voz. 
No se si alguien llegará a entenderlo, porque ni yo mismo lo entiendo, 
pero si que lo sentí, y aún lo siento. 



—Me crié en un lugar llamado Ur —comenzó a contarme—. 
Aparentemente no era un planeta muy avanzado, en comparación con 
otros cercanos. Pero las apariencias… son solo eso, apariencias. Allí 
cultivábamos, hacíamos música, bailábamos, contábamos historias… Yo 
tenía un gran deseo de tener descendencia, jamás se lo dije a nadie, pero 
quería conocer el amor romántico y el amor por un hijo, pero en ese 
planeta, aquello era algo difícil. Solo podíamos tener hijos cuando un 
alma dejara un cuerpo, y en tal caso, solo podían traer hijos las mujeres de 
cierto grupo, y yo no era una de ellas. 
—¿Por qué no podíais tener descendencia? ¿Erais muchos? 
—No éramos muchos. Éramos los justos, y lo sabíamos. Controlábamos 
nuestros instintos de tener descendencia porque conocíamos las 
consecuencias que eso podía tener… Estaba todo muy bien organizado, 
nos costó mucho tiempo y esfuerzo llegar a esa armonía, y cualquier 
pequeña acción inconsciente, podía desequilibrar todo aquello, como ya 
había ocurrido en el pasado. Había diferentes grupos sociales, pero no era 
algo discriminatorio, como sucede en otros lugares. Era una buena 
organización en la que cada grupo tenía diferentes funciones. Los grupos 
que estaban destinados a procrear en caso de ser necesario llevaban toda 
la vida preparándose para ello, ya que no es una tarea fácil, y es una gran 
responsabilidad. 
—Y los de tu grupo, ¿a qué se dedicaban? 
—A la palabra. Los de mi grupo creábamos poemas, canciones, 
oraciones… cuando era necesario, dábamos muerte a algunas palabras, y 
creábamos otras nuevas. También lo hacíamos con las letras, aunque esto 
era menos común. La lengua que usábamos era muy poderosa porque 
estaba siempre siendo analizada y reconstruida. Cuando una palabra era 
mal utilizada constantemente, le dábamos muerte y creábamos otra nueva 
para ese concepto. 
—¿Cómo se utiliza mal una palabra? 
—En la ironía por ejemplo, pues señala lo contrario a lo que significa, 
entonces la palabra pierde su esencia, pierde su poder; también cuando se 



confunde una palabra con otra en varias ocasiones; cuando se miente… la 
palabra sufre… Y teníamos especial cuidado cuando se utilizan palabras 
para llenarlas de oscuridad. Eso que vosotros llamáis “palabrotas”… 
—¿No teníais palabrotas en vuestra lengua? 
—Sí, claro que teníamos, pero para nosotros eran palabras sagradas, y 
permanecían ocultas para los inocentes, pues ellos no las necesitaban. Las 
usábamos, solo cuando era necesario. Por eso tenían un gran poder.  
—¿Cuándo era necesario utilizar tales palabras? 
—Cuando alguien enfermaba, cosa que rara vez ocurría, podía sacar su 
dolencia pronunciando esas palabras. Esas palabras eran un vehículo para 
sacar la enfermedad, y se pronunciaban frente a una lámpara de oro con 
un fuego encendido, para que no quedaran en la atmósfera y nadie las 
respirara… 

	 En la historia de mi pueblo hubo varios niveles de lenguaje, 
aunque pocos lo saben. El primero no tenía forma, ni se podía aprender o 
enseñar, surgía por si mismo al mirarnos a los ojos y de esa forma 
mostrábamos nuestra esencia al completo. Este nivel, que yo aún poseo, es 
el que hace que desees que mantenga los ojos cerrados, al menos por 
ahora… Surgió en una época en la que no eran necesarias las palabras, 
porque no había nada que ordenar, y nada que ocultar. Todo era perfecto. 
Fue cuando vinieron unos seres de otro planeta, a llevarse ciertos 
materiales que necesitaban para su supervivencia, cuando el pueblo 
empezó a necesitar ordenar… y también ocultar. Ellos trajeron unas 
palabras muy sencillas, hechas con vocales, que mi pueblo aprendió 
rápidamente, y no tardó en utilizarlas. Creyeron que nos estaban 
enseñando, y nuestro pueblo también lo creyó, y no se dio cuenta de que 
lo que estaban haciendo era lo contrario, quitándole la facultad del 
lenguaje primitivo. 

	 Al empezar a utilizar este lenguaje, los individuos empezaron a 
ocultarse cosas, a corromperse. Antes, si alguien quisiera ocultar algo, 
tendría que cerrar los ojos. Si ocultaba al exterior, también lo hacía al 
interior, pues se quedaba a oscuras, totalmente vulnerable. Con la llegada 
de la palabra hablada, se podía sentir una cosa, y decir otra diferente… 



así, el pueblo aprendió a mentir. Por esta causa más adelante tuvimos que 
cambiar muchas veces las palabras. Perdían el poder muy rápido y nos 
dimos cuenta después de mucho tiempo que era por la mentira. Éste, era 
el segundo nivel de lenguaje, que consistía en sonidos formados por 
vocales. No tardó mucho en extenderse y ser conocido por casi toda la 
población. Excepto por una familia del pueblo que se exilió en las 
montañas, y más tarde se convirtieron en una especie de sacerdotes o 
guías. Ellos no quisieron aprenderlo, pues se dieron cuenta desde el 
principio de lo que causaría, y aún siguen sin utilizarlo… 
—¿Hoy en día no lo utilizan? ¿No hablan? 
—Así es… Han permanecido ocultos desde entonces en diferentes sitios, 
solo se dejan ver en raras ocasiones, cuando tienen que comunicar algo 
importante del porvenir. 

	 Al ir utilizando cada vez más este segundo nivel de lenguaje, 
vamos a llamarlo “vocal”, se fue perdiendo el primer nivel, vamos a 
llamarlo ”ocular”. Entonces se crearon unas posturas con la lengua, los 
labios y la mandíbula, que haciéndolas entre las vocales, las cortaban. 
Estás posturas son las consonantes, y el descubrimiento de esto dio lugar a 
una infinidad de combinaciones de sonidos. Así, siguieron apareciendo 
palabras… y perdiéndose experiencias… Aumentaba la comunicación, 
disminuía la comunión. Hasta que un día apareció el tercer nivel, 
perjudicando más gravemente aún a nuestro pueblo. Fue descendiendo el 
lenguaje, de los ojos a la boca, y ahora llegó a las manos. Empezaron a 
dibujar los sonidos, a darle una forma física a las letras y las llevaron del 
tiempo, que es el habla, al espacio, que es la escritura. Esto fue una 
catástrofe, porque el tiempo no permanece, las letras en el tiempo bailan, 
nacen y mueren a cada instante, pero al darle una forma en el espacio y 
dibujarlas, las apresaron, las condenaron. Las hicieron presas del tiempo, 
porque no podían moverse. Las letras escritas son como gárgolas 
hechizadas, hechas estatuas. Hicieron imágenes. Con este descubrimiento 
empezaron a almacenar ideas. Al almacenarlas, no permitían que 
cambiaran, y en consecuencia, el pueblo quedó atascado en el tiempo. No 
lo pararon, porque es imposible parar al Señor Tiempo, pero si que lo 
ralentizaron enormemente. Mi labor en mi planeta era muy importante, 



porque era restaurar el lenguaje primitivo, pero limpiando primero 
también otros niveles de lenguaje… 
	 En el cuarto nivel se volvió al lenguaje temporal. Esto fue un 
avance. Nos dimos cuenta de que cada vocal se podía hacer en varias 
frecuencias diferentes, y gracias a un instrumento hecho con una cuerda 
tensada, descubrimos las diferentes frecuencias que armonizaban entre sí. 
Ahora se abrió un amplio abanico, porque cada una de las vocales que 
teníamos, podía expresarse de diferentes maneras. Comenzamos a 
ordenarlas en distintas secuencias, y así surgió el cuarto nivel: la música. 
Esto fue un gran descubrimiento, porque al haber perdido prácticamente 
el lenguaje de primer nivel, quedaban muchísimas cosas sin poder ser 
expresadas, y la música nos dio un amplio lenguaje que nos permitió 
unirnos algo mas. Porque la música no podía mentir. Las palabras si, pero 
una melodía transmitía algo con significado propio. Tu podías componer 
y cantar unas palabras felices, pero si eran acompañadas por una melodía 
o una armonía triste, la música mostraba la verdad oculta detrás de las 
palabras. La música nos llevó al baile, y el baile nos llevó a liberarnos de 
muchas de las enfermedades que aparecieron con la mentira. Éste nivel, 
realmente lo conocíamos mucho antes que los anteriores, pero fue 
entonces cuando lo comprendimos más en profundidad, y le pudimos dar 
otros usos. 

	 El baile nos llevó al quinto nivel. Nos dimos cuenta de que al 
poner unas posturas u otras con el cuerpo, nos transformábamos en letras 
vivientes. Vivientes, porque éramos letras que podían cambiar, 
transformarse. Primero lo hicimos con nuestras manos, y más adelante 
con todo el cuerpo. Entonces empezamos a darle un significado a cada 
postura, a cada letra que hacíamos, y sucedió algo extraño… Alguien nos 
entendió. Había uno o varios seres, que no podíamos ver, pero que 
entendía nuestro lenguaje de posturas, y nos respondían. Quizá esos seres 
los creamos nosotros con ese lenguaje, o quizá esos seres nos dieron ese 
lenguaje, eso daba igual, pero había otras formas de vida, que no se 
podían ver con los ojos, pero si con otros órganos ocultos. 
—¿Y qué os decían? 



—Cuando queríamos algo, nos decían como conseguirlo. Nos mostraban 
qué letras teníamos que formar. Nos llevaban de viaje por otras 
experiencias, por otros mundos que no estaban hechos de agua, fuego, 
tierra y aire. Una postura te llevaba a un sitio, otra te llevaba a otro, pero 
una misma postura hecha durante más tiempo, te llevaba a otro. Tuvimos 
que ejercitar cada día nuestros cuerpos, para poder formar ciertas letras 
más complejas.  

	 El descubrimiento de ese nivel nos abrió una gran puerta. Una 
puerta con un gran poder tanto para crear, como para destruir. 





ד 

—¿Por esa puerta entró el mal que te trajo aquí? 
—¿Por qué crees que fue un mal lo que me ha traído aquí? 
—Estás encerrada en la prisión más segura que he visto jamás, no creo 
que haya sido un bien el que te ha traído aquí… 
—Todo eso son apariencias, y como te he dicho antes, las apariencias solo 
son apariencias… Y no engañan, como dicen por ahí, eres tú quien te 
engañas a ti mismo al creer que una apariencia es una realidad… 

	 Entonces abrió los ojos de nuevo y al instante me encontré en 
medio del sitio más desconcertante que jamás podría haber concebido. 
Estaba suspendido en un océano infinito totalmente blanco, plagado de 
estrellas brillantes totalmente negras. La oscuridad era blanca, y la luz 
negra. Era hermoso, pero a la vez inquietante. 

—¿De verdad crees que estoy encerrada? —me dijo una voz en aquel 
extraño lugar— Mira a tu alrededor. Dime donde están los muros. ¿Es 
que no sabes que puedo decirle a todos los funcionarios de esta prisión 
que se ahorquen y me darían las gracias por ello mientras lo hacen? Si 
que lo sabes… ¿Crees que hay una sola persona en el universo que 
pudiera mantenerme cautiva? ¿No crees que es probable que yo esté aquí 
porque es justo donde quiero estar? Eres tú el que está aquí preso, el que 
ha cometido un crimen atroz para entrar aquí, y su última voluntad es 
hablar conmigo para… ¿satisfacer su curiosidad? La curiosidad mató al 
gato, pero a ti no. A ti, la curiosidad ha hecho que te suicides. Eso es otro 
nivel de curiosidad al que un gato no puede llegar, porque no tiene 
desarrollada la cualidad humana de la estupidez… 
	 ¿Sabes por qué te estoy contando todo esto? Te lo diré. Has dado 
tu propia vida, para conocer mi verdadera historia… No he conocido a 
nadie más merecedor de conocer mi historia que tú. Pero no te confundas, 
yo no estoy presa, eres tú el que te has metido en la boca del lobo. Yo solo 



tengo que cerrar mis ojos para devolverte a la prisión en la que te has 
metido. Ambos decidimos estar aquí, la diferencia es que yo puedo salir 
con un cerrar de ojos. 

	 Y así hizo. Cerró los ojos y me devolvió a la celda donde aquel ser 
tenía su cuerpo sentado. Necesité unos minutos para asimilar todo 
aquello, ella lo sabía y los lleno con su silencio. ¿Quién era… o mejor 
dicho qué era aquel ser, que podía hacer brillar a la oscuridad? Cuanto 
más tiempo pasaba en aquella habitación, más grandes se hacían el temor 
y la curiosidad, pero por supuesto, ni por un momento me arrepentí de 
haberme metido en aquella celda. Merecía la pena entregar toda mi vida 
por compartir tan un solo minuto con aquella mujer… 

—Dicen que mataste a tu propia hija, y por eso estás aquí. —le solté, ya 
que al ver que era inútil ocultarle mis pensamientos, abandoné la 
precaución que hasta entonces me poseía. 
—Quemé su cuerpo… —me respondió. 
—Entonces… ¿ya estaba muerta cuando quemaste su cuerpo? 
—No. 

	 Aunque me interesaba bastante que me explicara eso en 
profundidad, y más tarde volvería a ese tema, quería conocer las piezas 
del puzzle que faltaban entre medias, y había algo que tenía que saber, así 
que le pregunté: 

—¿No decías que los de tu grupo no podían tener hijos? ¿Cómo sucedió? 
—Como te dije antes —continuó—, yo quería conocer el amor 
romántico, y quería ser madre, pero no era lo que me correspondía, al 
menos según la tradición de mi pueblo. Pero mi deseo era fuerte… muy 
fuerte. Más fuerte que la tradición, así que, finalmente conseguí atraer a 
un hombre perfecto a mi vida. Él vino de un lugar lejano. Más que 
atraerlo lo creé, porque era tal cual lo imaginaba. Tal cual lo deseaba. Y si 
no lo creé, es que el deseo no existe como tal, y es simplemente una 
visualización con agrado de lo que se aproxima. 
	  



	 Como era arriesgado para el equilibrio de mi pueblo que yo 
engendrara un hijo, decidí abandonar mi ciudad, e irme con mi esposo a 
otro lugar. Nos mudamos entonces a un lugar que perfectamente podía 
denominarse paraíso. Creábamos todo lo que queríamos, no había límites 
para nosotros… excepto uno. Era grande el deseo que teníamos de 
engendrar un hijo, pero la vida no me permitía quedarme embarazada. 
Pasaba el tiempo y por más que lo intentábamos, no sucedía. Hasta que 
un día, mi esposo, trajo la solución a mi desdicha. 
	 Apareció aquel día, acompañado de un hombre de mi pueblo, al 
que yo conocía desde hace años. Era Rahag, un hombre del grupo 
encargado de procrear. Me dijo que él podía darme ese hijo que yo tanto 
deseaba. Él tenía conocimiento profundo sobre la procreación, y sabía 
que entre él y yo, podíamos crear un ser benévolo y poderoso, y sobre 
todo diferente, ya que nadie de mi raza había engendrado un niño antes 
con alguien de la suya. Me dijo que yo estaba programada por la 
tradición de mi pueblo desde pequeña para no poder tener hijos, por eso 
no me quedaba embarazada, pero él sabía como romper con eso. Mi 
esposo, que no conocía los celos, me miraba feliz mientras lo hablábamos, 
porque yo iba a poder cumplir mi deseo, y así lo hicimos.  
	  
	 Pasó el tiempo correspondiente y nació una preciosa niña, a la 
que llamamos Mesail. Rahag se instaló cerca de nosotros, para estar 
también cerca de su hija, y formar parte en su educación. Seguimos 
disfrutando de nuestra estancia en aquel paraíso durante años. Mesail era 
una niña muy inteligente, y se estaban integrando en ella los 
conocimientos, por lo tanto también los secretos, de la procreación y de la 
palabra juntos. Estábamos criando a una conciencia muy poderosa, y esto 
no pasó desapercibido para un venerado sacerdote de mi antiguo 
territorio, el cual vino a nuestro hogar a comunicarse conmigo. No fueron 
palabras lo que aquel sacerdote traía, pero traducido en palabras me dijo 
algo así: “Hemos visto lo que has hecho, tu hija es poderosa y va a ser una 
mujer muy importante. Si deseas tener una hija con tu esposo, yo puedo 
hacer que suceda. Tu esposo y tú tendréis que reconocerme como vuestro 
guía espiritual, y enseñareis a vuestra hija a que también lo sea. Yo os 
protegeré y os guiaré y vuestro nombre será grande.”  







	 Yo estaba feliz. Una hija con mi esposo, y la protección y 
sabiduría de un sacerdote… Acepté sin dudarlo un solo segundo, y aquel 
sacerdote me mostró una postura secreta, una letra, que mi esposo y yo 
debíamos utilizar para poder engendrar a nuestra hija. No tardó mucho 
en surtir efecto, al mes siguiente ya estaba embarazada. Habíamos 
conseguido piratear el sistema. 

	 Pasaron los meses y nació Casia, mi segunda hija. Antes ya había 
cumplido mis deseos, conocer el amor por un hombre y por una hija, pero 
ahora, ambos se unificaban en uno solo, engendrar una hija con el 
hombre al que amaba. No amaba más a Casia que a Mesail, pero si 
amaba de otra manera a su padre, lo que la hacia tener algo especial para 
mí. Casia también era muy inteligente, y tenía no solo nuestra guía, sino 
la del venerado sacerdote. Entonces decidimos, que para evitar rivalidades 
con su hermana, ya que ambas eran muy poderosas, era mejor que Rahag 
se volviera con Mesail a nuestra ciudad de origen. No fue noticia de 
agrado para todos, ya que habíamos quebrantado la ley, pero después de 
varios días de examinar la mente de Mesail, vieron algo muy especial en 
ella, y querían que formara parte de su pueblo. A veces, lo que 
aparentemente es un error, realmente es un movimiento clave para el 
avance.  

	 Nuestra hija Casia crecía, y cada día era más hermosa, más 
inteligente, más fuerte. Nos impresionaba su madurez y su sabiduría. La 
amábamos, la admirábamos, aprendíamos cada día con ella… Todo era 
perfecto, hasta que un día llegó el Sumo Sacerdote de mi pueblo, el ser 
más poderoso del que tenemos constancia, a tocar a nuestra puerta. Era 
una sola entidad, pero tenía un cuerpo masculino y uno femenino. Lo que 
me mostró en la profundidad de su mirada fue devastador. Países enteros 
destrozados, ciudades que quedaban inhabitables, niños muriendo, y peor 
aún, niños asesinando… Vi a un hombre venciendo en la guerra por un 
ridículo espacio terrenal. Pero pasaban siglos, y los descendientes del 
bando opuesto entraban de nuevo en guerra por esa porción de barro, y 
ganaban estos. Conquistaban a los que estaban allí y los sometían. Y de 



nuevo, siglos más tarde atacaban los descendientes del primero… y así 
continuamente, permaneció una guerra que no terminaba, tan solo se 
pausaba, y duraba eternamente en un absurdo bucle. 

	 Lo que me estaba mostrando no era el futuro, sino lo que estaba 
sucediendo en un universo cercano, en el que yo, no nací mujer, sino que 
nací varón. Afortunadamente en mi universo no iba a suceder eso, por 
que a diferencia de mi “yo” varón, yo si iba a poder parar esa guerra 
antes de que empezara, que se inició con mi deseo de ser madre por 
segunda vez. El sumo sacerdote me mostró que yo pedí conocer el amor 
romántico, y ser madre, y ya me fue concedido, mi segunda hija fue fruto 
de una mezcla de avaricia y ambición desmedida, por lo tanto, era yo la 
responsable, y la encargada de evitar tal cosa. 

—¿De verdad consideras avaricia y ambición desmedida pedir tener un 
hijo con el hombre al que amabas? —le interrumpí. 
—No es el deseo en sí, sino el cuándo lo pedí. Pedir deseos es nuestro 
derecho, nuestra naturaleza y nuestro regalo. Pero pedir repetirlos es lo 
que causa el mal. Si lo hubiera sabido pedir correctamente desde el 
principio no habría pasado todo esto. Habría tenido una hija con el 
hombre al que amaba… pero aún siendo conocedora de la palabra, 
ignoré tal cosa, al estar cegada por el apego… apego a un deseo… es 
curioso, como sentía apego hacia una carencia, pues eso es un deseo, sin 
ni siquiera darme cuenta… 
	 La guerra, si yo no la evitaba, sería entre mis hijas y todos sus 
descendientes, es decir, los míos. Tenían un poder demasiado grande para 
un espacio tan pequeño. Tenía claro lo que tenía que hacer, y tenía claro 
que lo iba a cumplir. Después de llorar, y sacar toda la enfermedad que 
me causó aquella información, fue cuando decidí que estaba preparada 
para contárselo a mi esposo. Le acompañé en su sufrimiento hasta que lo 
sacó al completo y solo quedó el dolor, y entonces, decidimos hablar con 
nuestra hija. 

—¿Sacó el sufrimiento, pero quedó el dolor? ¿Es que el dolor no es 
sufrimiento? 



—El sufrimiento es el dolor no aceptado. Cuando aceptas el dolor, el 
sufrimiento desaparece, aunque el dolor permanece un tiempo. 
	 Cuando fuimos a hablar con nuestra hija, fue ella la que nos dijo: 
«Madre, padre, lo sé todo, y lo entiendo. No os preocupéis por mí, estaré 
bien. Gracias por hacer posible que viva estos años aquí con vosotros, han 
sido maravillosos. Yo ya estoy preparada para partir, así que cuando 
vosotros digáis…» 

	 Le dijimos entonces si quería que compartiéramos juntos una 
ultima comida, pero ella nos dijo que prefería estar en ayuno, porque la 
comida le podría impedir atravesar el portal que tenía que cruzar y podría 
quedarse atrapada en este universo de alguna forma, así que decidimos en 
conjunto no alargar más todo eso. Fuimos entonces a por leña, hojas secas 
y flores y le hicimos un circulo donde pudiera sentarse cómodamente. Nos 
abrazó, nos besó y se sentó sin decir palabra, ya que hablaba con la 
mirada. Al ver que me costaba comenzar a encender el fuego me dijo: «lo 
haré yo» y me cogió las piedras de pirita y sílex que tenía en la mano, que 
guardan las chispas en su interior, pero justo cuando lo iba a encender me 
di cuenta de algo… 
«Espera —le dije— No puedes hacerlo tú. Tú no eres la responsable. Si lo 
haces tú, no sé qué tipo de consecuencias tendré que pagar». 

	 Entonces ella me devolvió las piedras, y justo apareció el sacerdote 
que nos ayudó a engendrar a Casia.  
«¿Qué hacéis? ¡Parad esto!» nos dijo. 
«¡Hablas! —le dije yo sorprendida. El sacerdote hablaba, pero no tenía 
voz, hablaba en susurros, solo con aire, sin cuerdas vocales— ¿Por qué? 
¿Por qué me diste una hija si sabías lo que supondría? ¿Cuál es tu nombre 
sacerdote?» 
«¿Cómo te atreves a preguntar mi nombre? —me contestó— No tienes 
que hacer esto Marab, Casia vencerá. No lo hagas.» 
	  
	 Entonces empecé a dudar. Esas palabras fueron realmente 
persuasivas. De repente comencé a sentir un atisbo de consuelo porque 



quizá no tendría que hacerlo, pero de pronto escuché la voz, esta vez de 
mi esposo, que decía: 
«¿A costa de qué y de quienes será grande Casia? ¿Y Mesail? ¿También 
vencerá?» 

	 Las palabras de mi esposo me devolvieron la claridad y crearon de 
nuevo la voluntad de hacer lo que tenia que hacer, así que golpeé las 
piedras hasta que pude hacer un pequeño fuego, y soplé entre lágrimas 
para hacerlo crecer, mientras mi hija, mirándome fijamente y sin abrir la 
boca, me daba las gracias más sinceras que he visto jamás. Resumido en 
palabras era: “gracias por traerme, gracias por dejarme ir”. 
No parpadeó mientras las llamas consumían su cuerpo, pues estaba más 
que preparada para aquello. 

	 Cuando su alma se despegó de su cuerpo tembló el cielo y la 
tierra. Algo muy grande que aún no comprendía había sucedido en mí. 
Sentí crecer desde mi corazón una autoridad inmensa. El sacerdote 
entonces me miró y me dijo:  
«No has cumplido tu parte del trato. Sufrirás las consecuencias.»  
«Así sea —le dije—, no tengo miedo. Ahora dime tu nombre y después 
desaparece de aquí». 
	 Entonces el sacerdote se acerco a mí, me miro fijamente a los ojos 
y escuché su nombre, vi su esencia. 

—¿Y cuál era su nombre? —le pregunté. 
—Su verdadero nombre no se puede pronunciar con la tecnología de este 
cuerpo. Está hecho de sonidos que tú no conoces. Pero aunque pudiera 
pronunciarlo, jamás se lo mostraría a ningún mortal, ya que el que lo 
conoce y sabe pronunciarlo, tendría poder sobre él, y es una entidad muy 
poderosa a la que es mejor no tener acceso. 

	 Después de mostrarme su nombre, el sacerdote se esfumó de 
inmediato y nos quedamos allí mi esposo y yo en silencio. Fue raro, que el 







dolor se fuera tan pronto su cuerpo se consumió. La sentíamos con 
nosotros todo el tiempo, incluso mucho más que antes. Cuando 
anocheció, y mi esposo se durmió, miré por la ventana de nuestro cuarto 
y a lo lejos vi una figura que apenas diferenciaba, pero sentía con certeza 
quien era. Era el sumo sacerdote, que desde lo lejos me informó de lo 
siguiente: “Has sido liberada, eres un ser humano perfecto. Tu tropiezo 
fue tu hija, y lo has rectificado. Podrás encontrarla cuando quieras, pero 
eso sería muy peligroso para ti, pues podría hacerte volver a caer. Tú eres 
libre de seguir manteniendo ese cuerpo, pero ya no eres ese cuerpo, ahora 
tu cuerpo es tu hogar, mas no tu prisión. Aún no eres consciente del poder 
que posees. Cuando tu cuerpo duerma, podrás concebir realmente lo que 
eres. Enhorabuena, has vencido.” 

	 Entonces me acosté y me relajé, y sucedió como él me mostró. No 
me dormí. Nunca más dormí. Abrir los ojos para mí es limitar mi realidad 
a las formas que ven mis ojos. Mantengo mi cuerpo en este universo 
porque aún tiene un propósito. Para que te hagas una idea, si yo fuera un 
planeta, mi cuerpo sería como un grano de arena de una playa. Ahora 
cuido de ese grano de arena con especial atención, no porque sea especial 
para mí, sino porque es especial para todos los demás granos de arena. 



ה 

—¿De verdad no te apetece comer algo? Vamos a estar aquí bastante 
rato… 

	 Yo comenzaba a tener hambre, pero estaba tan imbuido en toda 
aquella historia, que no me había percatado… se dio cuenta ella de mi 
hambre antes que yo, así que le tomé la palabra y comí de su bandeja. 

—Puedes comértelo todo —me dijo. 
—Y tú ¿No comes? —le pregunté yo. 
—No de eso… Mi alimento no es de este mundo. 
—Entonces, ¿Qué hace aquí esta comida? ¿Por qué te la traen? 
—Los funcionarios de este lugar deben pensar que yo como. Si supieran 
que no como, creerían que debería morirme, y su fe en esa creencia 
podría matar a mi cuerpo, yo no moriría, pero no dejaría de tener un 
cuerpo en este mundo y como te dije antes, mi cuerpo aún es necesario 
aquí. 
—¿Y qué haces normalmente con la comida? ¿No puedes comértela 
aunque tú alimento sea otro? 
—La echo en el retrete. Si empiezo a comer alimentos de este mundo 
podría quedar atrapada en él. Entonces sí que estaría presa. 
—¿Estás diciendo que si yo dejara de comer dejaría de estar atrapado en 
este mundo? 
—Si tú dejaras de comer, morirías. Tu creencia en que eso es así, es fuerte, 
no puedes luchar contra ella. Solo la certeza puede derribar a una 
creencia. La creencia es humana; la certeza, sobrehumana. 
—¿No echas de menos comer esta comida? 
—Estoy experimentando a través de ti como sabe esa comida. Podría 
decirte los ingredientes con las proporciones exactas que tiene esa comida. 
No puedo echar de menos algo que estoy experimentando, además 
mucho más conscientemente que tú. El que debería desear comer esa 



comida eres tú, que estás pensando mientras comes y no te estás dando 
cuenta de lo que está sucediendo en tu boca. Siéntela. 

	 Esa última palabra no fue un consejo, sino una orden imposible de 
ignorar. Tras esa palabra la comida pareció transformarse dentro de mi 
boca. Antes de su orden, la comida era algo agradable, pero solo por el 
hecho de que tenía hambre, pues era una comida de una prisión en un 
satélite… puedes imaginar el tipo de comida que servían en aquel lugar. 
Allí no se comía por gula, sino por necesidad, aunque con hambre, se 
agradecía cualquier atisbo de sabor a sal. Pero tras esa palabra, esa 
comida de prisión se transformó en un manjar. Nunca había 
experimentado esos sabores ni en el mejor de los banquetes. 

—Lo único que he hecho —me dijo— ha sido disolver tus pensamientos. 
Son ellos los que no te dejan deleitarte en la comida. Ahora bebe agua. 

	 De nuevo me arrebató mi voluntad, aunque se la di agradecido, a 
la par que obligado. Bebí del vaso como me ordenó, y aquel líquido era el 
néctar más sabroso que jamás había probado… El agua es insípida, si, 
pero la pequeña cantidad de minerales que lleva le da a cada manantial su 
“personalidad” y su sabor. Un sabor delicioso cuando uno no está perdido 
en las olas del mar del pensamiento. 

—Respira —me dijo después. 

	 El aire… Nunca había sido consciente de la satisfacción que da 
dejar que penetre el aire dentro de uno. Sentí como el aire entraba, cómo 
cada molécula de oxígeno penetraba a través de mis pulmones y como 
éstos las enviaban al corazón. Sentía que podría quedarme horas, 
simplemente sintiendo la respiración, y no entendía como uno podía 
aburrirse mientras pudiera respirar. Respirar conscientemente, claro. El 
primer pensamiento que me vino tras esa experiencia es que aquello era 
prácticamente orgásmico. 



—Exacto, eso es el orgasmo —dijo, invadiendo la intimidad de mis 
pensamientos—. El orgasmo es el momento en el que desaparecen todos 
los pensamientos y solo queda una acción, la acción eterna y primordial: 
Ser. 

	 Entonces lo entendí. Para poder apreciar ese verbo primordial, 
para disfrutar de su grandeza, debíamos perderlo. No apreciamos el 
respirar porque siempre lo estamos haciendo, apreciamos el comer 
porque no siempre estamos comiendo, aunque lo apreciamos poco porque 
comemos en exceso. El orgasmo es el éxtasis, nos permite recordar por 
unos instantes nuestra verdadera naturaleza.  

—GRACIAS —le dije sintiendo cada letra de la palabra. 



ו 

	 El éxtasis de la experiencia es el ser, pero el éxtasis de la 
conciencia es el saber con entendimiento. Yo acababa de experimentar 
ambos. El entendimiento al que acababa de llegar me llevó al éxtasis de la 
conciencia, y eso generó un largo y profundo silencio, que terminé 
rompiendo para preguntarle algo temeroso: 

—¿Qué eres? 

	 Cómo temía que sucediera, abrió sus brillantes ojos dorados… 
Entonces sentí cómo se abrían los míos a otra realidad y vi frente a mí un 
hermoso manantial. Era un lugar que yo sentía que conocía, pero ahora 
se veía diferente. Ahora podía ver su grandeza. La temperatura era 
perfecta, el aire vestía un perfume celestial, y al mirar a mi izquierda… la 
vi. Allí estaba ella. Pero también era muy diferente. Como cuando sueñas 
con alguien y tiene otro rostro, pero sabes que es ese alguien. Era la mujer 
perfecta. Pero no una perfección humana, sino muy por encima. En 
cuanto encontraba un defecto en ella, se transformaba. Sus ojos iban 
cambiando de color lentamente, del dorado pasaron al amarillo, luego al 
verde, azul, violeta, y después se tornaron de un nuevo rojo que no había 
conocido antes. Era como cuando escuchas una escala musical: do re mi 
fa sol la si do; el último do, es un nuevo do con otras cualidades, y luego 
vendrá otro más agudo aún, con el color de sus ojos pasaba lo mismo, el 
color iba ascendiendo apareciendo nuevos rojos, nuevos verdes, y nuevos 
azules, que parecían no terminar nunca. Su piel también se iba 
adaptando a como la iba deseando, pero anticipándose a mis deseos.  
Se volvía más clara, más oscura, cuando parecía que el color de su piel no 
podía ser más hermoso comenzaron a aparecer unas preciosas manchas 
que le daban a su cuerpo una belleza inimaginable. Luego las manchas 
comenzaban a ordenarse convirtiéndose en formas geométricas hasta 
convertirse en unos complejos patrones tatuados… Era impresionante, 
cuando parecía que no podía embellecerse más, sorprendía con alguna 





nueva mutación que la hacía más atractiva. Y no solo le sucedía a ella, la 
fealdad no era posible en nada de lo que había en aquel lugar. No 
necesitaba tocarla porque solo mirarla era puro deleite…  

	 Al rato de admirar extasiado su apariencia, ella me acarició el 
pelo, y yo sentí el amor más puro e inocente del mundo. Si la vista ya 
provocaba un enorme placer, el tacto fue algo… no… no hay palabra que 
lo defina. Entonces me besó en la boca y me insufló su aliento, que era 
cálido y sabroso, y estaba realmente vivo. Sentía como a través de su 
aliento penetraba su espíritu en mi cuerpo… Nos fundimos… Me tumbó 
boca arriba en el suelo y yo sentí en mi espalda el frescor de la tierra 
húmeda en la que antes estábamos sentados. Sentía intensamente la vida 
de la tierra y el agua en mi espalda, en apariencia tan sencilla, y frente a 
mi, la hermosa complejidad en la que llegaba a convertirse esa misma 
vida. Ella se sentó encima de mí, e introdujo la vara en su portal. No voy a 
decir lo que sentí porque sería estúpido tratar de expresar dicha 
experiencia en meras palabras, que lo único que hacen es generar tiempo 
y distorsionar la realidad. Nos deleitábamos profundamente en la 
experiencia más mágica y especial de mi vida, y justo cuando yo estaba 
alcanzando el trono de Dios, el éxtasis celestial, me agarró del cuello con 
su mano izquierda, apretándome con fuerza, y en su mano derecha 
apareció una daga. Yo, aterrado traté de quitármela de encima, pero era 
inútil, ella tenía una fuerza sobrehumana. Pensé que me la iba a clavar, 
pero en cambio se llevó la daga a su boca y se hizo un profundo corte en 
la lengua, y acto seguido me besó haciéndome tragar a la fuerza la sangre 
que le salía de su lengua. Más que desagradable, fue repulsivo, pero luego 
empecé a sentir como su esencia se iba introduciendo dentro de mi 
cuerpo a través de su sangre, e inesperadamente se volvió algo… más que 
agradable, exquisito. No podía creer que aquella fuera la forma de 
mejorar esa experiencia. Cuando sentí lo afortunado que estaba siendo al 
poder vivir esa experiencia única, me miró a los ojos, absorbiendo así mi 
voluntad, y un dolor abismal me invadió desde mi pecho. Me di cuenta 
entonces de que había clavado la daga en él y la hizo descender muy 
lentamente rasgándome la piel. Entonces tiró la daga y sentí como 
comenzó a introducir su mano lentamente en la herida, causándome el 





dolor más grande que jamás experimenté. Sentí como agarró mi corazón 
y tiraba de él hasta arrancarlo de la red de venas y arterias de mi cuerpo. 
Sentí el tirón desde las puntas de mis dedos. Entonces se llevó con la 
mano mi corazón a su nariz, y cerrando los ojos lo olió profundamente, 
luego dejó salir el aire que había inhalado por su nariz con cara de 
satisfacción. Volvió a acercárselo a la cara, pero esta vez se lo llevó a la 
boca y lo mordió. Le dio un bocado, luego otro… Se lo comió mientras 
yo, sufriendo enormemente, la miraba horrorizado sin poder hacer nada. 
Ni siquiera podía morirme, algo que deseé con todas mis fuerzas… Se lo 
comió lentamente mientras yo quedaba obligado a mirarla mientras sentía 
el dolor de cada mordisco como si el corazón siguiera unido a mí. Sentía 
cada vez que masticaba y cómo tragaba cada gota de mi sangre. Vi como 
le caía la sangre de mi corazón por su boca, y le resbalaba por el cuerpo. 
Y en ese instante… se volvió hermoso… De repente pasé de ver un 
aterrador monstruo depravado y sin escrúpulos cometiendo el asesinato 
más retorcido de una mente perturbada, a ver a la más preciosa mujer, 
disfrutando placenteramente del manjar más rico del mundo. Esa imagen 
era deleite en estado puro, y pasé de sentir dolor, a sentir placer, 
simplemente observándola.  

	 Se comió mi corazón. 





	 No sé si se ha entendido esto correctamente: 

	 SE COMIÓ MI CORAZÓN. 

	 Fue la experiencia más amorosa que tuve jamás. La amé… la 
amo… y la amaré siempre 

	 No es una errata, la frase anterior no lleva punto, porque el punto 
marca un final, y siempre, un siempre de verdad no tiene final. 

	 Esta vez, he de decir que lamenté profundamente cuando cerró 
los ojos y me encontré en esta celda. Pasé del paraíso al infierno en un 
cerrar de ojos. Cada letra que quería salir de mi boca estaba ligada a una 
lágrima que quería salir por mis ojos. No podía decir ni una sola vocal. 
Así que decidí soltar las lágrimas, simplemente exhalando el aliento. Tan 
solo exhalando salían en abundancia, así conseguí sacar todas las lágrimas 
que tenía dentro. Nunca lloré tanto, pero cada lágrima que salía llevaba 
una bestia encerrada que me estaba dañando. Cada lágrima que salía era 
un desahogo. Cuando solté la última me sentí libre. Libre de poder 
expresar de nuevo mi alma a través de mi voz. 
	 Iba a decir que ella esperó pacientemente mientras yo regresaba, 
pero comprendí que ella no esperaba. Ese verbo no estaba en su 
vocabulario, había borrado ese concepto de su memoria. Ella está auto 
programada, eso es lo que la hace tan poderosa, no está programada por 
alguien exterior, como nosotros, entonces borra y crea palabras y 
conceptos conscientemente. Nosotros creamos conceptos, si, pero 
borrarlos… es lo que se nos hace difícil. Entonces ella no esperó. Ella 
permaneció mientras yo regresaba. Creo que trataré de borrar yo 
también esa palabra de mi vocabulario… Volviendo, aún no estaba 
correctamente expresado… Yo no regresé, porque ella ya no era la misma 
para mí, ni este mundo era el mismo. Ni siquiera yo era el mismo, por lo 
tanto no regresé. Me fui de un mundo y llegué a otro. El que se fue era 
uno, y el que vino otro. Yo nací. Yo renací. Y lo hice a través de ella. Por 
lo tanto se convirtió también en mi madre… Se fue su amante, vino su 



hijo… Es algo muy difícil de comprender… Si no se ha experimentado 
claro… 



ז 

—Me encantaría seguir conociendo la historia desde donde lo dejaste —le 
dije, ya completamente libre de temor. 
—El sacerdote, al que le ordené que se fuera anteriormente —continuó 
ella—, se dedicó a extender la noticia de lo que yo había hecho, por 
supuesto transmitiendo solo algunas partes de la historia, cosa que hace 
que parezca otra historia completamente distinta. Había caído allí donde 
todos evitamos caer… así que a partir de ahora me referiré a él como “el 
caído”. Cuando la noticia llegó a mi pueblo, vino Rahag con Mesail a ver 
que había sucedido. Les conté todo, o más bien todo lo que sé que 
podrían comprender, y lo entendieron. Regresó entonces a Ur y lo explicó 
a nuestro pueblo. Allí todos sintieron compasión y amor por mí, pues 
entendieron el sacrificio que hice, y por qué lo hice. Mi acción fue 
respetada y admirada por mi pueblo, porque aunque al principio mi 
pueblo estaba resentido conmigo por romper la ley, acabaron 
agradeciéndolo porque les trajo a Mesail, que desde que llegó allí, trajo 
prosperidad al pueblo y se convirtió en alguien muy importante para ellos.  

	 Pero el caído no solo extendió la noticia por mi pueblo, sino 
también por el territorio donde yo habitaba entonces con mi esposo. En 
este lugar no lo entendieron de la misma manera, el nivel de conciencia 
aquí era muy inferior al de nuestro pueblo. Aquí, yo fui considerada una 
asesina que mató a su hija. Una asesina perturbada y peligrosa, en busca y 
captura.  

	 Yo me enteré al momento de todo aquello, porque para mí ya no 
había oscuridad, lo veía todo. Es decir, veía todo lo que estaba pasando en 
el momento presente. El futuro no lo veía, no porque no pudiera, sino 
porque no miraba hacia él. 
—¿Por qué no miras el futuro? 
—Porque si lo hiciera, moriría. Yo nací… por lo tanto puedo morir, y esa 
es la manera. Unirme al eterno… 



	 Entonces le conté a mi esposo que venían a buscarme y a 
capturarme, y eso le aterrorizó. Al momento se puso a recoger lo 
necesario para que huyéramos de allí y así pudiera salvarme. Lo que no le 
conté fue que yo no corría ningún peligro, ya que podía salir de ese 
mundo fácilmente, el que no podía era él… 
	 Nos fuimos del que fue nuestro feliz hogar durante aquellos años, 
y nos dirigimos al norte, hacia una sierra inhabitada por humanos que 
había a varias jornadas de camino. Llegamos a una hermosa meseta 
rodeada de montañas, donde podíamos instalarnos, ya que allí mismo 
nacía un río del que podíamos beber, había árboles frutales que nos daban 
alimento, y había cuevas donde podíamos refugiarnos del frío y también 
del calor. Era un sitio precioso. Mi esposo no entendía cómo no habitaban 
humanos en aquel paraje, incluso lo escuché un día agradeciendo el que 
nos persiguieran, porque gracias a eso llegamos a aquel remanso celestial, 
donde nadie venía a molestarnos. Yo sí que entendía por qué no había 
humanos… Era un lugar habitado por animales salvajes y muy peligrosos, 
gobernado por entidades que no se ven con los ojos humanos. Ningún ser 
humano del planeta se atrevía a entrar allí, ya que nadie que hubiera 
entrado, había salido.  
	 Esa meseta era un misterio para los humanos del planeta. No 
sabían que había ahí dentro. Hubo un tiempo en el que prohibieron la 
entrada a todo ser humano, pero empezaron a crearse conspiraciones 
contra los que lo prohibían, así que quitaron el veto, tras lo que muchos se 
adentraron, pero ninguno salió jamás. Muchos decían que era el fin del 
mundo donde se encontraba la misma muerte. Unos decían que estaba el 
paraíso y por eso nadie volvía, otros decían que era la prueba de que el 
planeta era un toroide en vez de una esfera, y aquello era el agujero del 
toroide…. 
	 Desde que llegamos, todos los seres de aquel paraíso respondían a 
mi voluntad, eso es lo que lo hacía un paraíso para nosotros. De no ser 
por mi autoridad, aquello sería un precioso paraíso infernal. Mi esposo 
por aquel entonces, no sabía nada de eso, y para protegerlo, decidí dejarlo 
al margen. Pasamos ahí unos años felices. Nuestro anterior hogar, ese al 
que denominábamos paraíso, era un humilde jardín comparado con éste. 
Ahora los animales no es que no nos atacaran, es que nos servían 



amablemente. Y por supuesto, nosotros también les servíamos a ellos. 
Todo era perfecto. Éramos compañeros, cada uno de una especie 
diferente. Solo había una pareja de cada especie, excepto algunas especies 
que no tenían doble sexo, por lo tanto no tenían pareja, y ninguna pareja 
procreaba. Tampoco envejecía. No es que no tuviéramos relaciones 
amorosas, es que las utilizábamos para crear en vez de para engendrar. 
Nos complementábamos todos armoniosamente, aprendíamos, 
disfrutábamos, hacíamos música. Era impresionante como al cantar, se 
unían algunos pájaros en perfecta armonía, otros mamíferos daban golpes 
creando ritmos… La música que se creaba era celestial… 

	 Yo veía como algunos cazarrecompensas aún me buscaban por 
todo el planeta, y algunos también por otros cercanos. Muchos pensaban 
que nos habíamos adentrado aquí y que ya estábamos muertos. Otros 
pensaban que estábamos aún vivos en el agujero del toroide y a veces 
pasaban por los alrededores observando por si nos veían salir. La 
recompensa que ofrecían por mí… no era dinero, era algo mucho más 
valioso que el dinero. Era grande la importancia que se había creado 
alrededor de mí. Y no es por lo que hice, pues había criminales que 
habían cometido atrocidades, y no eran tan perseguidos como yo. Pero el 
poder que me perseguía a mí, no era el del gobernador de una ciudad, ni 
el de un planeta, ni siquiera el de un imperio de varios planetas, era el de 
una poderosa entidad que susurraba en la subconsciencia agrandando el 
odio de los humanos más poderosos de aquel universo. 



ח 

	 Después de unos cuantos años viviendo allí, llegó una noche en la 
que mi esposo no conseguía dormir. Yo sentía cómo se giraba una y otra 
vez buscando esa posición mágica que te lleva a la pequeña muerte, pero 
no tuvo éxito, así que decidió levantarse y pasear. Yo observaba cómo 
caminaba, pues tenía que mantenerlo a salvo en aquel hostil paraíso, y vi 
cómo el ser que se dirigía hacia él no pertenecía a aquel lugar. Presté 
entonces total atención a lo que estaba sucediendo. Era el caído. Se le 
acercó colocándose a su derecha y se unió a su paseo.  
—¿Por qué no le apartaste de tu esposo? ¿No tenías poder para ello? 
—Sí, claro que tenía poder para eso. Yo había decidido proteger a mi 
esposo de los seres de aquel lugar, pero no intervenir en los asuntos de su 
libre albedrío, porque entonces dejaría de ser mi esposo y sería mi esclavo, 
y sabiendo que aquel ser no tenía intención de atentar contra su vida, me 
limité a observar. 

«¿A qué has venido? No eres bienvenido a este lugar» le dijo mi esposo 
con entereza, sin mostrar sorpresa alguna por su presencia y continuando 
con su paso. 
«Puedo ayudar» —dijo éste—. 
«¿Crees que necesitamos ayuda? Estamos perfectamente, tenemos agua, 
alimento, disfrute… estamos viviendo en un sueño.» 
«En el que paradójicamente no puedes dormir…» 
«Cierto… pero no necesitamos tu ayuda.» 
«Ella… es obvio que no, posee un poder que tú no puedes ni imaginar, 
pero… ¿Y tú?» 
«¿Eres tú más poderoso que ella?» le dijo mi esposo. 
«No…» 
«¿Para qué iba a necesitar tu ayuda entonces?» 
«Para despertar del sueño en el que dices que estás viviendo.» 
«¿Por qué iba a querer despertar a alguna otra realidad si esta es 
perfecta?» 







«La perfección aburre… Lo sabes. Si la perfección fuera perfecta, ¿por 
qué se volvería imperfecta? Es la imperfección la que hace perfecta a la 
perfección. Una vez creado el equilibrio, se crea el desequilibrio para 
volver a equilibrarse… No es en el equilibrio donde está la gracia, sino en 
el equilibrar… Ella está despierta, viviendo en otras realidades, tú 
continúas soñando dentro de este mundo… ¿Por qué no puedes dormir?» 
«No tengo por qué contestarte a eso…» 
«Cierto… no está oculto para mí el porqué, te lo he preguntado para que 
te lo contestes a ti mismo, porque para ti sí que está oculto… Si todo fuera 
perfecto para ti, o bien podrías dormir, o bien no lo necesitarías. Sin 
embargo… lo necesitas, pero no lo tienes.» 
«Márchate.» 
«De acuerdo, me voy. Pero me voy por respeto a tu deseo de que me vaya. 
Tú no tienes autoridad para ordenarme. Tu esposa si. Y si estoy aquí 
hablando contigo es porque ella me lo está permitiendo. Si quieres 
llamarme, piensa en este símbolo —decía mientras dibujaba en el aire 
unas líneas de fuego con el dedo— y vendré.» 

	 Mi esposo continuó caminando en dirección a nuestra cueva, 
donde yo permanecía sentada en el suelo, al lado de la cama. Cuando 
entró me miró y se sentó frente a mi. 

«¿Quieres preguntarme algo?» le dije cuando entró. 
«Muéstrame lo que consideres que yo deba saber» me contestó. 
«Mira adentro de mis ojos» —le dije, y le di acceso a toda mi conciencia.  

	 No le mostré algo en concreto, sino que le dejé entrar libremente 
para que él mirara lo que quisiera, o lo que estuviera preparado para 
mirar. Decidí no observar lo que vio. Permaneció unos minutos, algo que 
aquí dentro podrían ser perfectamente varias vidas, aunque no creo que él 
estuviera tanto tiempo. 

«Tú no tienes que esconderte —fue lo primero que me dijo—, te escondes 
para poder estar conmigo». 



«No has entendido nada… ¿Qué has estado mirando? Yo no me estoy 
escondiendo, mantengo mi cuerpo oculto a los demás, porque amo estar 
contigo». 
«Pero yo no soy como tú… ¿qué soy para ti? Soy tan pequeño en tu 
realidad… Tú eres un planeta, y yo un grano de arena». 

	 Él no entendía que la mitad de mi realidad era él, que por muy 
grande que yo le pareciera, él era igual de grande que yo, porque mi 
atención estaba en él, al igual que la de él en mí. Éramos iguales, excepto 
en la visión… y la autoridad… Él no se estaba dando cuenta de que el 
deseo oculto que le estaba atacando era el de tener la misma autoridad 
que yo. Y la tenía… pero a través de mi. Esa semilla la trajo el caído, pero 
él la recibió y la germinó. Y después la regó. 

	 Desde aquel día él ya no era el mismo. La inocencia desapareció 
de su rostro. A los pocos días estuvo de vuelta el caído, esta vez llamado 
por mi esposo. Yo miré hacia otro lugar. 

—¡¿Qué?! —le interrumpí desconcertado— ¿No quisiste saber las 
intenciones que tenía el caído contra ti? 
—Yo ya sabía las intenciones, y sabía su forma de pensar. Él pensaba que 
yo estaría escuchando, y las palabras que dijera, pretendía que yo las 
escuchara y que causaran un efecto en mí. Es una mente muy poderosa y 
retorcida. Es difícil enterarse de todo, pero más difícil es aún decidir no 
enterarse de algo que está a tu alcance conocer, venciendo a la curiosidad, 
subido en el caballo de la intuición. 
	 Llegó entonces mi esposo y yo estaba sentada, de nuevo al lado de 
la cama.  
«Quiero despertar —me dijo en cuanto entró—. Quiero ver…» 
«Y quieres mi autoridad… —dije terminando la frase que él no se atrevió 
a pronunciar—. Si realmente quieres despertar, despertarás. Pero tienes 
una multitud de deseos que chocan unos contra otros y no permiten que 
el más puro florezca». 
«Tú puedes hacer que yo despierte, y hacerme igual que tú. Tienes poder 
para ello». 



«Sin embargo, perdería todo si hiciera eso. Todos perderíamos. Si no 
despiertas a otras realidades es porque no estás preparado. Es porque aún 
no es el deseo de tu centro más profundo. Si yo te concediera eso, estaría 
atentando contra la voluntad de tu verdadera esencia. Y eso no va a 
suceder. Estás en conflicto, una parte de ti quiere despertar, otra no. 
Indaga, descubre qué parte de ti quiere y cuál no, y ponlas de acuerdo. 
Entonces no necesitarás de mi poder. Descubrirás que tú tienes acceso al 
mismo poder que yo. Decide primero lo que realmente quieres ¿Quieres 
despertar, quieres ver o quieres autoridad? Pregúntate por qué y para qué 
quieres cada una de esas cosas. La tercera es un sustantivo… no es lo 
mismo desear un verbo, que desear un sustantivo… No tiene sentido 
seguir hablando si no me estás escuchando…» 
«Necesito pensar…» me dijo entonces. 
«Entonces piensa. Cuando necesites algo de mí, házmelo saber.» 
«¿Son privados mis pensamientos?» 
«Yo estoy en comunión con tu ser más profundo. Observo lo que sé que él 
desea mostrarme, y lo que no, no lo observo. No son privados tus 
pensamientos, pero para mí son sagrados, y también son respetados. 
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—¿Mis pensamientos también son respetados? —le pregunté. 
—Como los de todos los demás. 
—¿Por qué los ves? 
—Lo veo todo. No por decisión propia, sino porque me fue dado así. Pero 
de todo lo que veo, solo algunos los observo. Y de los que observo, solo 
algunos los juzgo. 
—Entonces ¿lo dejaste pensando sin observarlo? 
—Sí. Pensó durante días. Estuvo en un largo silencio hasta que se acercó a 
mí y me dijo: 
«Tengo que saber quién soy y no puedo descubrirlo aquí contigo. Estando 
aquí solo me conozco como tu esposo, y me siento desprotegido y 
vulnerable cuando me imagino sin ti. Así que he decidido que voy a 
marcharme y cuando sea el momento, regresaré a ti.» 
Entonces le di un abrazo, lo besé en la boca y le dije: 
«Siempre que me necesites, aquí estaré, mientras estés vivo, yo 
permaneceré». Tras estas palabras sentí como su alma se resquebrajaba y 
sus ojos se humedecían. No pudo dejar salir ni una palabra mas, pero 
pude ver su dolor, y sin mas, se dio media vuelta y se fue. Hice que las 
bestias más fieras y mortíferas del lugar le acompañaran hasta la salida de 
aquel bosque, donde curiosamente, había unos hombres observando, que 
se quedaron estupefactos al verle salir escoltado por animales que ni 
siquiera sabían que existían. Esperaron a que mi esposo se acercara 
adonde estaban ellos y le preguntó uno de ellos: «Ella está ahí dentro 
¿Verdad?» a lo que mi esposo le contestó: «Si queréis saberlo, entrad». A 
lo que el otro que había le dijo: «Vas a venir ante la reina de EtzGadol. 
Puedes hacerlo por voluntad propia, o por la fuerza». Y mi esposo le 
contesto: «En ese caso iré por voluntad propia.» 

—¿Cómo se llamaba tu esposo? —le pregunté— No me has dicho su 
nombre. 



—No quiero pronunciar su nombre. Pronunciar su nombre podría traerle 
aquí. Y no está en mi voluntad que venga aquí ahora. 
	 Me quedé observando a mi esposo mientras iba de camino a ver a 
la reina “por voluntad propia”. Uno le hacía una pregunta, el otro le 
hacía otra, y él no contestaba a ninguna. «Hablaré con la reina, no con 
vosotros» dijo ya cansado de escucharles. Después de unas horas 
caminando, llegaron a lo que parecía un bosque a través del cual no se 
podía ver nada por la gran cantidad de árboles que había. Se adentraron 
en él por un sendero no muy claro que había, y tras caminar no mucho se 
abrió un espacio dentro de aquel bosque que mostraba una gran ciudad. 
	 Había desde zonas con construcciones muy antiguas, hasta otras 
zonas con las más modernas y sofisticadas, todas en la misma ciudad, pero 
todas bien ordenadas y cumpliendo unos estrictos requisitos de estética. 
La belleza y la funcionalidad destacaban en aquella ciudad. Las diferentes 
zonas eran todas más o menos circulares, y cada una estaba rodeada de 
abundante vegetación. En el centro de cada zona había un viejo árbol 
enorme, que daba “personalidad” a cada una de las zonas. El árbol era lo 
más sagrado de cada zona. La ciudad desde arriba se veía como varios 
círculos, unos más grandes y otros más pequeños, cada círculo con 
diferentes colores, y diferentes formas dentro del círculo, pero todos con 
un árbol central. Los habitantes de cada círculo no solían salir a otros 
círculos. No porque estuviera prohibido, sino porque no sentían la 
necesidad ni el deseo de salir. Cada habitante encontraba en su círculo su 
entorno perfecto. Hay personas que les sienta mejor dormir entre piedra, 
otros prefieren el olor de la madera, otros la claridad del vidrio… Así, los 
que compartían gustos y cualidades habitaban juntos en una zona. Eso 
generaba paz y armonía. 
Observé como atravesaron varios puentes que unían un círculo con otro, 
ya que los círculos estaban completamente cerrados por la vegetación, 
hasta que llegaron al círculo central. Éste no era el más grande, ni 
tampoco el más pequeño, pero solo tenía un edificio, justo en el centro. 
Era como un rascacielos, que por la punta dejaba salir una copa de un 
árbol con unas enormes hojas de color violeta. Yo estaba viendo todo a 
través de los ojos de mi esposo, y vi como entraban en aquel hermoso 
edificio, hecho de vidrio con una compleja estructura metálica, todo 



construido alrededor de aquel majestuoso árbol. El aroma con el que ese 
árbol llenaba el aire de aquel rascacielos… era dulce… como una mezcla 
de mango y melocotón… Tienes que sentir esto… 

	 Entonces, abrió de nuevo los ojos y me miró, y al instante 
siguiente yo estaba dentro de aquella ciudad, estaba dentro de la 
experiencia de su esposo… Podía sentir la esencia de ese árbol de una 
manera especial, despertaba en mi otros sentidos latentes en el cuerpo que 
nunca había conocido, por lo que no tengo palabras para señalarlos… 
Subí por unas escaleras, que parecían no acabar nunca, acompañado de 
los escoltas, hasta que llegamos al último piso. Era enorme, las paredes 
que separaban las diferentes habitaciones estaban formadas por las 
mismas ramas cargadas de hojas. El suelo era de un vidrio transparente. Y 
en un gran sillón de color blanco, estaba sentada la joven reina, que les 
dio las gracias a los hombres que me acompañaban y los despidió 
amablemente.  



י 

	  
	 No es que yo estuviera viendo a través de los ojos de su esposo, 
sino que estaba experimentando su vivencia, con sus pensamientos, sus 
sentimientos y sus memorias, y para nada era consciente de mí ahí dentro. 
Me convertí completamente en su esposo, creí estar eligiendo cada 
palabra que decía, cuando realmente ya había sido dicha. Aclarado esto, 
continúo relatando lo que viví. 

«Bienvenido a EtzGadol» me dijo la reina, mientras yo miraba todo 
aquello maravillado. 
«Gracias… Tus hombres me han dicho que tenía que venir a tu presencia, 
o me traerían ellos por la fuerza. ¿En qué puedo servirte?» 
«Me disculpo por su comportamiento. No son ciudadanos de esta ciudad, 
pero les contratamos para algunas tareas. Si vivieran aquí… no serían así. 
Las personas de aquí son muy diferentes a ellos. En fin, mi intención 
contigo es únicamente conversar, si tienes preguntas te contestaré 
abiertamente, y si no quieres contestar a las mías eres libre de marcharte 
cuando quieras, yo mismo te acompañaré a la salida de la ciudad, pero 
creo que deberíamos hablar antes de que te vayas, porque llevas muchos 
años metido en ese lugar y creo que poco conoces ya de este planeta y de 
lo que ha sucedido en relación a vosotros.» 
«De acuerdo, te escucho.» 
«Antes de nada, aquí tienes agua y diferentes tipos de fruta, por si tienes 
sed o hambre, coge cuanto te apetezca.» Yo, que en ese momento no 
sentía confianza, no quise probar nada aún, así que me limité a darle las 
gracias. 
«¿Quieres preguntarme algo?» me dijo la reina. 
«¿Por qué crees que debemos conversar? Cuéntame qué debería saber.» 
«Tu esposa… ¿Sabes cuál es la recompensa por ella?» 
«No…» 
«Es un planeta. Un precioso planeta artificial completamente 
autosuficiente y con inteligencia propia, que han creado y puesto en 





órbita únicamente para quien consiguiera capturarla.» 
«Vaya… Pero ni por un sistema solar, me atrevería yo a intentar 
capturarla si fuera alguno de vosotros.» 
«Lo sé… yo tampoco. No es mi intención capturarla, no cambiaría mi 
hogar por el más avanzado de los planetas. Tampoco es mi intención 
ayudarla, porque ella no necesita ayuda de una simple mortal como yo…» 
«¿Cuál es tu intención entonces?» 
«Servirle.» —Esta contestación me causó sorpresa. No esperaba 
encontrarme con aquella situación. 
«¿Qué sabes tú de ella?» —Le pregunté. 
«Sé que es benévola y poderosa. Cuando sucedió lo de vuestra hija, vino 
alguien por todas las ciudades contando lo sucedido. Dijo que los de su 
pueblo hacen sacrificios con sus hijos, y que si éste quedara impune, ella 
iba a extender esa costumbre en este planeta. Dijo que su poder, si la 
dejamos, puede gobernar sobre todos nuestros pueblos… en fin, el 
mensajero parecía conocer la mente conjunta de cada pueblo, y le 
hablaba a cada pueblo según sus miedos. Eso creó una unión entre todos 
los pueblos del planeta en contra de ella. 
Hicimos un concilio en el que solicitamos ayuda a los planetas más 
cercanos, que ya estaban prevenidos, o mejor dicho sugestionados, y éstos 
ofrecieron su colaboración. Así se creó Melakhuti, el planeta-recompensa. 
No pasó mucho tiempo de aquello cuando vino una joven de Ur, pasando 
por todas las ciudades y explicando de otra forma la historia de Marab. 
Nadie la entendió. La echaron de todos los lugares. Yo, aunque no sé si en 
ese momento la entendí, vi algo en ella… no era una luz, pero sí una 
luminosidad, una pureza en su ser, que me hizo confiar. Me enseñó 
palabras y oraciones que nos han hecho evolucionar siglos en meses. Mira 
este lugar, ¿Has visto alguna vez una organización así? Vamos afuera y 
observa».  
	 Salimos a una terraza de vidrio en la copa del majestuoso árbol. 
«Mira, de allí —dijo señalando a las montañas de las que yo venía— 
viene este río que se bifurca creando todos estos riachuelos, que nos 
abastecen del agua más rica del planeta. Gracias a los consejos de la 
joven, fuimos creando la ciudad observando a los árboles, en lugar de 
mirar el terreno. Observamos cuáles eran los árboles más importantes, y 



creamos un círculo a su alrededor. Fuimos trayéndole cada semana un 
material a cada árbol y lo poníamos a su alrededor. Entonces 
observábamos las hojas, si cambiaban de color, si se secaban, si se caían… 
Así vimos qué material beneficiaba a cada árbol y creamos los edificios del 
material que favorecía al árbol, al hacer esto, cada árbol crecía a una 
velocidad impresionante. Y no solo crecía físicamente, también lo hacía 
en poder. Los frutos de cada árbol generaban otro tipo de vitaminas, de 
nutrientes y de hormonas, que nos hizo crecer mentalmente. Cada 
persona iba probando a vivir en los diferentes círculos, alimentándose de 
cada árbol, y siempre acababan encontrando un lugar idóneo en el que se 
quedaban encantados. Las partes que se iban quedando deshabitadas de 
la antigua ciudad la íbamos destruyendo y repoblando con la vegetación 
del entorno, hasta que desapareció por completo. Las familias se 
reorganizaron, hubo muchos divorcios, y también muchas bodas. Los 
árboles crearon matrimonios con mucho más acierto que el propio ser 
humano con su complejo cerebro… Con este árbol en el que estamos 
ahora mismo, ahora el más majestuoso de todos, no lográbamos acertar 
con el material de construcción. Probamos con madera, con arcilla, con 
piedra, con bambú, con acero… y sus hojas no daban señal alguna. Hasta 
que un día, de pronto, sus hojas, que eran verdes, se volvieron violetas. No 
habíamos llevado ningún material nuevo, no sabíamos que había pasado, 
hasta que vino un niño con la respuesta. Nos dijo que su padre, que murió 
recientemente, le dejó una medalla de oro en herencia, y éste, que vio algo 
especial en el árbol, se la ofreció para que protegiera y cuidara a su 
madre, que quedó sola, así que la enterró al pie del árbol, y éste 
respondió. Respondió al niño, y a todos nosotros. Así descubrimos que al 
árbol le gustaba el oro.» 
«¿Y de dónde sacasteis tanto oro para crear estas estructuras?» 
«Cuando descubríamos el material que le gustaba a cada árbol, nos 
dábamos cuenta de que era de lo más sencillo encontrarlo. Después de 
algunos agujeros y no encontrar nada de oro, nos dimos cuenta que al ser 
el material más complejo, tenía que ser el más fácil. Al final acabamos 
dándonos cuenta de que el agua del río que forma esta ciudad, es rica en 
oro. Solo tuvimos que colocar unos filtros en algunos lugares de los 
riachuelos, y el oro caía en nuestras manos. Hicimos una aleación con 







otros metales para poder crear estas fuertes vigas y al empezar a construir, 
el árbol creció y creció desmesuradamente.» 
«¿Cuántas personas viven en el círculo de este árbol?» 
«Soy la única que vive aquí… Este árbol tiene capacidad para una gran 
cantidad de personas, sin embargo las personas no encuentran comodidad 
aquí, excepto yo… De día todos los que entran lo encuentran muy 
agradable, pero de noche… las personas quieren dormir, y este árbol te 
permite que relajes tu cuerpo, pero no te permite dormir. Sus hojas crean 
una atmósfera que ayuda a la regeneración celular, y hace que no sea 
necesario dormir… Tampoco te permite envejecer…» 
«¿Tú no duermes nunca?» 
«Desde que habito en él no…»  
	 Se creó un silencio tras estas palabras, hasta que la reina dijo: 
«Supongo que estarás cansado, puedes quedarte aquí o en cualquier 
círculo que te apetezca, solo tienes que pedir una cama a cualquier 
persona que encuentres en el círculo que estés y te la dará sin problema. 
Si quieres, mañana continuamos con la conversación, y si quieres irte, 
puedes abastecerte de lo que necesites y partir cuando gustes.» 
«Me quedaré aquí, si no te causo molestia» —Le dije. 
«¿Molestia? Agradezco la presencia de otra persona aquí en la noche. 
Hace años que paso las noches sola… Si quieres algo, solo tienes que 
pedírmelo, yo estaré sentada en aquella alfombra» Me dijo señalando una 
hermosa zona floreada de aquel magnífico templo. 



כ 

—La joven que fue a hablar con los gobernantes, era tu hija ¿verdad? 
—Sí. 
—¿Eras tú la que hablaba a través de ella? 
—Yo le mostré a mi hija el mensaje, y ella lo transmitió con su 
entendimiento y su voluntad. Era mi mensajera, no mi marioneta. Si 
hubiera querido habría hablado yo con los gobernantes de los pueblos, y 
no habrían tenido otra opción que rendirse a mi autoridad. 
—¿Por qué no lo hiciste así? 
—Les estaría privando de su libertad, y eso solo lo hago cuando es 
estrictamente necesario. Yo me suelo limitar a observar, aunque a veces 
muestro cosas para influir positivamente, doy pistas de por dónde ir. Pero 
cada uno es libre de elegir su camino. 
—Pero… esos gobernantes ¿son libres acaso? ¡Son esclavos de un ser 
malvado! 
—¿De un ser malvado? 
—Sí. Del caído. 
—¿Crees que el caído es malvado? El caído es el que les da la 
oportunidad de ser libres. Es un personaje oscuro, sí, pero no es malvado. 
¿Es malvado también el verdugo que da muerte al condenado? Solo el 
que no vea que la muerte es una puerta hacia otra forma de vida podrá 
ver maldad en un verdugo… 
—Aunque no fuera malo, están siendo esclavos de él. Si puedes hacer que 
alguien sea libre, ¿No estaría bien que le concedieras la libertad?  
—¿Por el hecho de poder dar la libertad, dices que debería concederla? 
No estás entendiendo que ningún ser humano quiere libertad. No puedo 
concedérsela, porque ya la tiene. El ser humano es el único que es libre de 
actuar como un animal o como un dios. El animal no es libre, es 
gobernado por el instinto, y el dios no es libre, porque es una ley; el ser 
humano es el que puede elegir si seguir el instinto o seguir la ley. Lo que 
pasa es que no se da cuenta de eso. Se inventa leyes que le llevan a la 
oscuridad y luego las sigue, las llama demonios, y dice que le han poseído. 



Y no se percata de que él mismo los ha creado y los ha seguido 
LIBREMENTE. 
—¿Qué busca el ser humano entonces, si no es la libertad? 
—Ser humano. 
—… 
—Lo que busca es ser humano. Tú pregunta está mal formulada. El ser 
humano no busca, el ser busca al humano, y el humano busca al ser. El ser 
humano es una historia de amor entre el cielo y la tierra, es un 
matrimonio. Un matrimonio en guerra. Lo que busca es lo que ya es, y no 
se da cuenta porque está cegado por la guerra. Cuando mira desde abajo 
quiere el cielo, cuando mira desde arriba quiere la tierra. Pasa por el 
centro de gracia sin darse cuenta y continúa buscando. Cuando consiga 
permanecer en el centro y observar, verá que la guerra, no era sino un 
baile. 
—… 
—Ahora me quieres preguntar si no puedo hacerle ver a un ser humano 
que ya es libre. 
—Así es… 
—Solo al que profundamente desea ver. Como te dije al principio de 
nuestra conversación, yo veo la intención de cada pregunta. Diferentes 
personas pueden hacerme la misma pregunta y obtener respuestas 
diferentes. El que desea ver para así tener acceso al poder no es digno de 
saber la verdad. Tú aún no puedes ver. 
—¿Por qué? 
—Tienes que descubrirlo tú. Los deseos son los muros que no te dejan ver. 
Pero son muros preciosos. Son tan hermosos que te cuesta dejar de 
mirarlos. Te cuesta destruirlos, porque no confías en que lo que hay detrás 
del hermoso muro que has creado, pueda ser más bonito que el propio 
muro… 

	 De nuevo me quedé en silencio, tratando de buscar por qué no 
podía ver claramente todo lo que me estaba diciendo. Cada vez que 
estaba a punto de entenderlo todo, había una pieza que no encajaba en la 
estructura. Y fue justo ese pensamiento el que me hizo comprender algo. 



“Cuando estaba a punto de entenderlo todo…” No estaba tratando de 
ver, sino de entender.  

—Quiero entender… 
—No es verdad. 
—Sí… quiero entender. 
—A un niño le haces un truco de magia, y al niño le fascina. Quiere verlo 
una y otra vez. No sabe cómo sucede, es magia. Entonces al niño le nace 
la curiosidad de saber como sucede, y cuando lo descubre… desaparece la 
magia, y solo queda el truco. Ahí pierde la inocencia. Desaparece la 
ilusión. El niño quería entenderlo porque creía que era algo mágico. Al 
ver que no es mágico, algo muere en él. Si tú realmente quisieras entender 
todo esto, ya lo habrías entendido, pero una parte de ti no quiere 
entenderlo, porque sabe que desaparecerá la magia. 
—¿Y por qué no puedo entender lo que me dices? 
—Lo que te digo no tienes que entenderlo, tienes que creerlo. 
—¿Cómo voy a creer en algo que no entiendo? 
—Confiando. 
—¿Y por qué he de confiar en lo que me cuentas? 
—No tienes que hacerlo. El problema es que tu ilusión no te gusta. Tiene 
fallos. Entonces buscas otra ilusión utópica en la que creer. En tu mundo 
hay conflicto, escasez, aburrimiento, sufrimiento… y no entiendes por qué 
eso tiene que ser así. Te niegas a aceptar que eso deba permanecer así. 
Entonces buscas solución a todo eso, buscas crear un mundo sin 
conflictos, pero cuando alguien te lo ofrece, te niegas a ello, porque para 
verlo, tendrías que deshacerte de tus creencias, de tu programación, y 
temes que la que te ofrezco, sea peor aún que la tuya. Deseas confiar, pero 
te da miedo confiar, ahí está tu conflicto. Y no puedes ver sin confiar. 
Tienes que creer para ver, y no al revés. ¿Vas a comer la comida de 
siempre o vas a probar una nueva? Si pruebas una nueva, te perderás la 
de siempre, pero actúas como si la perdieras para siempre, como si nunca 
más la pudieras probar. 
—Sí… Pero estoy aquí, en esta prisión contigo… Porque he confiado en 
ti. 



—¿Fue la confianza o la curiosidad la que te trajo aquí? ¿O fue quizá la 
desesperación? No sabes por qué estás aquí. Ahora mismo estás aquí por 
un motivo, pero dentro de un momento, creerás que estás por otro. ¿Cuál 
es real? ¿Cuál fue el que te trajo aquí? En realidad todo esto tiene sentido 
para el personaje que estás inventando en este momento. Dentro de un 
rato, verás que nada de esto importa. Que solo es una historia de qué 
hablar. Una historia ilusoria… 

	 De nuevo, me llevó a otro laberinto mental, en el que necesité un 
tiempo hasta poder salir de él. No sentí resolverlo, sentí salir por donde 
entré, pero me conformé con eso, al menos por el momento… 



ל 

—¿Qué sucedió con tu esposo en EtzGadol? —le pregunté volviendo a la 
historia en cuestión. 
—Pasó la noche en aquel árbol. No durmió, como ya le había advertido 
la reina, pero sí recuperó fuerzas y se sosegó bastante de todas las 
emociones que le atormentaban al separarse de mí. Cuando amaneció 
decidió darse un paseo por aquella peculiar ciudad. Fue explorando los 
diferentes círculos, y se fascinaba de lo diferentes que eran unos de otros. 
Cruzaba el puente de uno a otro, y parecía estar en planetas y en épocas 
muy lejanas unas de otras. Cambiaba la temperatura, la humedad, el 
color de la vegetación, las formas de las viviendas… Incluso las personas 
parecían de etnias diferentes en cada círculo, ya que los alimentos y las 
condiciones le iban cambiando los rasgos y el color de la piel. Cada 
círculo abastecía de comida con sus diferentes frutos a sus habitantes, y 
por cada círculo pasaba un riachuelo que les daba agua limpia y pura, y al 
no tener que ocuparse de buscar sus alimentos, los habitantes dedicaban 
gran parte de su tiempo al arte. Era asombroso observar los diferentes 
tipos de arte de cada círculo. En las pinturas, en instrumentos musicales, 
en gastronomía… las ropas que creaban, no eran para sentirse guapos, 
era para deleitar al prójimo, para embellecer el ambiente… Había 
círculos donde iban desnudos, pues las condiciones meteorológicas lo 
permitían, y adornaban sus cuerpos con preciosos tatuajes. A mi esposo le 
bastó dar una vuelta por aquella ciudad, para saber que quería quedarse 
allí, al menos durante un tiempo. Así que se dedicó a buscar su círculo 
perfecto. Un día durmió en uno en el que las casas estaban hechas de 
mármol blanco. Otro día fue a uno en el que las casas eran tiendas hechas 
de tela de algodón y cañas de bambú. Luego durmió en otro en el que no 
había casas, sino cuevas… Y así, fue probando círculo por círculo, hasta 
volver al círculo de oro, donde se encontró de nuevo con la reina. 
«Bienvenido de nuevo —le dijo la reina amablemente—, me alegra que 
sigas por aquí, ¿puedo servirte en algo?» 



«Me encanta esta ciudad, es perfecta… Deseo quedarme aquí para 
siempre, pero no encuentro mi círculo…» 
«Es por tu esposa ¿verdad?» 
«Esto no tiene sentido sin ella…» 
«¿Y por qué no vuelves con ella? Quizá tu círculo sea aquel que 
abandonaste.» 
«Es complicado…» 
«¿Puedo preguntarte algo?» 
«Por supuesto.» 
«¿Qué hay tras esas montañas? Esta ciudad posee una belleza que nunca 
habría podido concebir de no haberla experimentado… y es nutrida por 
el agua que sale de aquellas montañas, donde tú has pasado años… Eres 
la única persona que conozco que ha salido de allí, y no sé si ninguno de 
los que han entrado ha salido porque ha muerto allí, o porque aquello es 
el mismo paraíso, y yo no tengo valor, ni soy lo suficientemente temeraria 
como para adentrarme allí. Estoy bajo el hechizo del “Más vale bueno 
conocido…”» 
«Es el paraíso… o eso pensaba yo. Pero más tarde comprendí que lo es 
porque ella está ahí. Ella hace que las bestias más despiadadas se tumben 
a descansar a nuestro lado… 
	  Una noche sentí frío, deseé tener alguna piel para abrigarme, y al 
instante, apareció un gigantesco lobo blanco de pelo largo y me abrazó. 
En vez de abrigarme con una piel muerta, me arropaba una viva, y me 
calentaba el calor de su sangre. Tenía hambre y aparecía un pequeño 
primate con un delicioso fruto. Felinos del tamaño de un tigre jugaban 
conmigo a diario para ejercitar así mi cuerpo y mantenerlo fuerte. Si el 
agua estaba fría, el calor de la lava de los volcanes que había por allí la 
calentaba… No he conocido lugar más perfecto que ese…» 
«Y te fuiste de allí… ¿Por qué?» 
«La perfección aburre…» 
«¿De verdad piensas eso?» 
«No lo sé… es complicado…» 
«¿No piensas en volver?» 
«Cada día… Es mi esposa la que ha creado esta ciudad, ¿no es cierto?» 



«Yo solo seguí los consejos de la joven que vino, pero pienso que tu esposa 
ha tenido bastante que ver con todo esto…» 
«No puedo quedarme aquí… ella está aquí, el oro de esta estructura ha 
emanado de ella misma. Puedo sentirlo.» 
«Amigo, grande es la confusión que te posee, cuando tienes el paraíso a tu 
alcance, y partes de allí en busca del infierno. No voy a persuadirte de que 
no partas, porque sé que es inútil, así que coge lo que desees de esta 
ciudad y suerte con tu búsqueda. Si algún día cambias de idea, aquí serás 
bienvenido». 

—¿Es verdad que tú creaste esa ciudad? 
—No la creé, la engendré. Estaba hecha de mí. Yo destilé tanto el oro, 
como otros componentes que les envié a través del agua. Gran parte de las 
células de todos los habitantes de EtzGadol, antes pasaron por mi cuerpo. 
—Tú les mandabas memorias a través del agua. Cada círculo era 
formado por un árbol que filtraba esas memorias e iba creando su pueblo. 
El pueblo era la expresión humana de aquellos árboles, junto con tu 
esencia… 
—Así es. Esa ciudad es hija mía… 

	 Dejó entonces un silencio en el que su presencia desapareció. Su 
cuerpo seguía sentado, sin el más mínimo movimiento, como antes, pero 
esta vez sentí que ella no estaba. Entonces sentí un miedo aterrador. Sentí 
que no existía nadie, y que estaba yo solo en el universo y comencé a 
llorar, quería llamarla, pero creía que no existía y era inútil llamarla. 
Llegué a pensar que yo era el mismo Dios y que yo lo había creado todo 
por la angustia que sentía al estar solo. Y cuando pensé esto traté de 
averiguar como podía crear a alguien, aunque solo fuera una voz. Traté 
de imaginar una voz que me hablara pero no podía. Intenté entonces 
imaginar un sonido, pero tampoco tuve éxito. No podía moverme, no 
tenía control sobre mi cuerpo. Ya ni lo sentía, y deseaba sentir algo, 
aunque fuera dolor, con tal de sentir. Quería suicidarme, pero tampoco 



podía. Y al fin, ella regresó a su cuerpo llenando la habitación de 
presencia y ese eterno abismo se desvaneció, o mejor dicho, se rellenó. 

—¿Qué ha pasado? —pregunté atemorizado. 
—Te dejé solo… me fui un momento. 
—¿Y por qué he sentido esta soledad tan aterradora? 
—Llevas un buen rato con mi presencia. Lo que has experimentado 
conmigo no te lo ha dado ninguna mujer mortal. Has sentido una 
presencia enorme, y cuando esa presencia se va, deja una ausencia igual 
de grande. Has sentido mi ausencia. 
—Entonces ¿Cómo voy a separarme de ti? 
—Aún no ha llegado ese momento, no sufras por eso. 



מ 

—Entonces —continuó—, mi esposo comió algo, cogió una preciosa lona 
de las que usaban en aquel lugar para hacer tiendas, se cargó una botella 
con agua, y llenó una bolsita con oro y, cuando terminó de preparar todo, 
partió de la ciudad. Caminó durante horas siguiendo el río que 
alimentaba a EtzGadol, hasta que vio una bonita ribera y decidió que ese 
sería un lugar idóneo para descansar. Entonces cortó unas cañas y las ató 
haciendo una estructura, ajustó la lona por encima y se sentó dentro de 
ella, dejando abierta la parte que daba al río. Allí se quedó meditativo 
durante unas horas, hasta que la noche oscureció aquel hermoso lugar.  

Fue entonces cuando apareció de nuevo el caído a visitarle. 
«Sigues sin poder dormir…» 
«¿Qué haces aquí? No te he llamado.» 
«Ayudarte. ¿Sabes hacia dónde te diriges? ¿Sabes acaso qué hay más 
abajo de este río? ¿Sabes… qué es lo que estás buscando?» 
«Me dirijo hacia la muerte…» —Le dijo con una sosegada desesperación. 
«Bien, si lo tienes claro entonces… Suerte con tu empresa.» Y con estas 
palabras se marchó, pero segundos más tarde, mi esposo lo llamó, ya con 
más desesperación que sosiego. 
«Ahora sí que me has llamado… ¿Qué deseas?» 
«Quiero ser igual de grande que Marab. Así podré estar con ella…» 
«Fue ella quien sacrificó su deseo más preciado, no tú… Ella deseó a 
Casia y la trajo aquí, y luego fue ella la que la sacó de aquí… Hay 
personas que han dado su propia vida en sacrificio, pero ella… ha dado la 
vida de su amada hija, y no he conocido a ninguna persona que amara 
tanto como ella amaba a su hija. ¿Tienes idea de lo que estás pidiendo? 
¿Quieres ser como ella? ¿Estás dispuesto a hacer un sacrificio como el que 
ella hizo?» 
«Sí.» Respondió mi esposo. Al escuchar esto se humedecieron mis ojos y 
mi visión se volvió rojiza. Me comenzaron a salir lágrimas de sangre. 



Seguidamente me empezó a brotar sangre de la nariz, de los oídos, y 
después me empezó a salir sangre por todos los poros de mi piel. 
—¿Por qué te sucedió eso? 
—Hacía ya mucho tiempo que yo no podía llorar. Cuando las personas 
lloran, liberan memorias que duelen, a través del agua. Las memorias que 
a mí me dolían eran mucho más profundas, no estaban en el agua, sino en 
el corazón. Dejé de escuchar en ese instante, pero continué mirando. La 
sangre que continuaba saliendo por todo mi cuerpo me volvió de color 
rojo, cada vez me sentía más débil, las bestias de la meseta comenzaron a 
acercarse, yo perdía poder sobre ellas, se iban a comer mi cuerpo, y yo 
estuve a punto de dejar que así sucediera, pero en el último momento, 
aparté mi mirada de mi esposo, y entonces mi cuerpo cayó tendido en el 
suelo. Estaba casi dormida, perdí casi toda mi energía. Había un animal, 
parecido a un león, pero más grande y más fuerte, con el pelaje marrón y 
negro, y varios cuernos en la cabeza. Leonauro le llamamos. Era el más 
fiero y más fuerte de aquel lugar, y a ese le susurré que protegiera mi 
cuerpo, porque ya no tenía fuerza para controlar a todos. Pero aquella 
fiera estaba lejos de mí. Entonces los demás intentaron devorar mi cuerpo 
y justo cuando iban a lograrlo, apareció éste, que venía corriendo a gran 
velocidad. Luchó contra algunas bestias, y las demás, al ver que no podían 
hacer nada contra él, acabaron desistiendo. Yo estaba tendida al lado del 
río y mi sangre corría hasta llegar al agua, y ésta se la llevaba río abajo. 
Entonces vino el leonauro y me lamió, me limpió todo el cuerpo y después 
se tumbó a mi lado dándome calor. Había un precioso pájaro verde y 
magenta que me traía agua con su gran pico blanco y me la hacía beber. 
Me fui recuperando, hasta que pude sentarme de nuevo y mantener la 
cabeza erguida. Las experiencias más dolorosas… son los regalos más 
grandes que nos hace la existencia. Eso fue algo que más adelante 
aprendí. 



נ 

—Tu esposo… —dije sin continuar, sabiendo que no era necesario. 
—Mi esposo se condenó en aquel momento… Él no podía ser igual que 
yo, porque él quería mi poder. Yo no lo quería. No tengo este poder 
porque lo haya querido, aunque sí lo acepto. Mi acción no fue para 
obtener poder, fue un sacrificio. Fue para evitar una catástrofe. Eso es lo 
que él no entendía. El poder le es dado a quien lo merece, no a quien lo 
desea. 
—¿Qué le sucedió a tu esposo entonces? 
—Obsérvalo tú mismo —me dijo mientras abría los ojos. Al momento sus 
ojos se convirtieron en los ojos del caído y yo de nuevo estaba en el cuerpo 
de su esposo, mirando a aquel siniestro personaje que me decía: 
«El precio será el mismo que pagó ella, tendrás que sacrificar a quien más 
amas…» 
«¿Cómo voy a hacer eso, si mi deseo es estar con ella?» le dije. 
«Si tu deseo fuera estar con ella, no habrías salido de allí huyendo. Tú 
eras su juguete… Eras su humano… Deja de engañarte y afronta la 
verdad… No sabes lo que quieres… Aclárate…» y mientras decía esa 
palabra hecha de aire sin voz, se levantó y se fue. 

	 Yo me quedé sentado en la tienda, y vi cómo el agua del río se 
tornó rojiza por unos instantes, entonces sentí como si la presencia de mi 
esposa pasara por la corriente del río, lo que me provocó un escalofrío, 
seguido de un amargo llanto. Desde aquel momento sentí que Marab ya 
no me acompañaba. Estaba solo. La había traicionado, y me había 
traicionado a mí mismo. No había perdido a la mujer de mi vida, había 
perdido a la diosa de mi vida. Sentí que estaba llorando sangre, sentí que 
me moría, y caí al suelo tras perder la conciencia. Al día siguiente me 
despertó el sol dándome en la cara. Quise creer que todo había sido un 
sueño. Deseé con todas mis fuerzas que fuera una pesadilla, buscaba 
pruebas de que aquello no era real, pero no las encontraba. Recogí mis 
cosas y caminé río arriba hasta llegar al bosque que contenía en su 







interior a EtzGadol. No quise entrar en la ciudad, así que la bordeé y 
continué siguiendo al río hasta llegar a la sierra donde estaba el paraíso de 
Marab. Me senté en el suelo y me quedé mirando hacia dentro de aquella 
vegetación y cuando conseguí juntar el valor necesario, me levanté para 
adentrarme, pero en el momento en el que me levanté, escuché rugir a 
una fiera ahí dentro. Un rugido que yo bien sabía que era del rey de las 
fieras de aquel vergel. Un montón de pájaros echaron a volar asustados 
por el temblor en el aire que produjo aquel animal, y mi corazón se 
aceleró enormemente. El valor que había reunido se esfumó en un 
instante, así que me senté de nuevo, a esperar a que regresara. No 
pensaba irme de allí tan fácilmente. En el momento en el que fui a 
levantarme de nuevo, esta vez antes de llegar a ponerme en pie, volvió a 
sonar, más fuerte aún aquella bestia. Yo sé que no era el leonauro el que 
rugía, sino el dolor de Marab utilizando a ese animal. El dolor humano lo 
expresa el alma con la voz, el dolor sobrehumano necesita otros medios 
para ser manifestado. Yo entendía perfectamente cómo ese rugido decía 
un doloroso ¡VETE! Pero yo me negaba a irme. Me volvía a sentar y lo 
volvía a intentar. Cada vez el tiempo que pasaba sentado era mayor, pero 
no me rendía. Me quedé allí enfrente con mi tienda. Me pasaba el día 
sentado, excepto para coger algunos frutos para comer y hacer mis 
necesidades. Empecé a intentarlo una vez al día. Pasaron semanas, meses, 
y yo seguía allí, pidiendo permiso para entrar una vez por día. Entonces 
empecé a intentarlo solo una vez por semana. Más tarde comencé a 
intentarlo una vez al mes. No sé cuántos meses pasaron, porque no los 
contaba. Un día, cansado de esperar, decidí no hacerle caso a aquel grito, 
y me puse a caminar adentrándome en aquella selva. Había pasado años 
sentado en aquel lugar, frente a ella sin poder ni siquiera verla y sentía que 
merecía por lo menos que escuchara mi arrepentimiento. Necesitaba su 
perdón. Al no detenerme, se produjo un segundo rugido en el que se 
sumaron bastantes fieras al leonauro. Seguí adelante, y el tercer aviso fue 
un temblor enorme, parecía que algunas de las montañas de la sierra iban 
a erupcionar, pero yo estaba dispuesto a morir antes que rendirme. Me 
adentré en aquella selva hasta que me topé con una barrera formada por 
un ejército de bestias intimidándome. No podía atravesar esa barrera, veía 



cómo ella me observaba desde los ojos de todos aquellos animales, así que 
le hablé a los animales, sabiendo que ella me escucharía a través de ellos: 
«Ven aquí y mátame tú misma, porque de aquí no pienso irme».  
	 Entonces sentí como empezó a temblar el suelo al acercarse 
velozmente aquel animal enorme y feroz rugiendo y destrozando todo a 
su paso hasta que llegó a donde yo estaba y se colocó justo en frente de 
mí, yo me arrodillé ante él, y entonces la vi. Estaba montada encima de la 
bestia, mirándome fijamente a los ojos.  

Después de un corto silencio me dijo con un susurro, sin su preciosa voz: 
	 «A quien buscas, ya no está» y acto seguido me hizo revivir el 
momento en el que yo pacté con el caído. Lo vi primero desde mis ojos, y 
después me mostró ese mismo momento visto desde los ojos del caído. Me 
vi a mí desde fuera, y lo que estaba viendo me aterrorizó, porque los ojos 
de aquel ser no veían solo el cuerpo, sino todos los pensamientos y 
emociones que albergaban el cuerpo, por lo tanto vi cosas en mí de las 
que ni siquiera era consciente. Justo después me mostró lo que sucedió 
aquí en ese mismo momento. Vi como su sangre salía por cada poro de su 
piel, vi como casi la devoran, como cayó medio muerta. Me lo mostró 
desde los ojos del leonauro, luego desde cada una de las fieras que 
llegaron a morderle, luego desde los ojos de cada uno de los pájaros que 
estaban allí… Vi como mi esposa experimentaba mi traición una y otra 
vez desde un montón de ángulos diferentes, hasta que decidió dejar de 
mostrarme esas visiones, y caí al suelo derrotado. No podía soportar ver 
un segundo más cuánto dolor había causado, y cuando creí que no podía 
empeorar la cosa, me mostró una última visión, esta vez desde sus ojos. Y 
no solo desde sus ojos, sino desde su corazón. Ver y sentir aquello fue la 
peor experiencia que jamás he tenido… Maté a mi esposa al pronunciar 
una sola palabra. Un maldito “Sí”. Vi que frente a mí, ya no estaba mi 
esposa, solo quedaba su cuerpo, por lo tanto la memoria. Pero la voluntad 
no parecía ya la de mi esposa, era de otra entidad que ahora gobernaba 
su cuerpo. Mi esposa nunca me hubiera sometido a tal tortura. Sobrevivió 
su rencor quizá, poseyendo aquel lugar. Entonces dejó de mirarme, y se 
fue al lomo de aquel animal sin decir nada más. Todos los animales se 





dieron media vuelta y me dieron la espalda. Ya nada había allí que me 
retuviera, así que cuando obtuve algo de fuerza, me levanté y me fui del 
mismo infierno que, tiempo atrás, fue mi paraíso. 



ס 

	  
	 Intenté quitarme la vida de varias formas diferentes, pero siempre 
pasaba algo que me lo impedía, entonces entendí que estaba condenado a 
vivir con las consecuencias de mis acciones. Así que recogí la tienda y mis 
cosas, y volví a caminar río abajo hasta que llegué de nuevo a EtzGadol.  
Esta vez no quise evitarla, necesitaba ver a alguien de mi especie, escuchar 
la melodía de una voz, ver una sonrisa… Algo que le diera un pequeño 
sentido a seguir viviendo. Entré y fui directo al círculo central. Quería ver 
a la reina. Ella me vio entrar desde su vivienda en la copa y bajó 
corriendo por la enorme escalera a recibirme. Me miró a los ojos con 
compasión, pues sintió que cargaba un gran dolor y me abrazó 
fuertemente. 

	 «Vamos arriba, necesitas descansar» me dijo. Fui con ella y me 
acomodó en una cama hecha con tierra y una especie de césped que la 
hacía bastante confortable. Me trajo agua y comida y se quedó sentada a 
mi lado, mirándome, honrándome con su presencia y su atención. Yo 
quería hablar, tan solo decirle “gracias”, pero no podía articular palabra. 
Entonces ella me dijo dulcemente: «No hables. Lo sé… Estoy contigo». 

	 Me quedé allí tumbado durante días sin poder decir nada. 
Llevaba años sin hablar con nadie y tras la experiencia que tuve, quedé en 
un silencio involuntario. Pasaron unos días más hasta que por fin 
comprendí lo que me sucedía. Fue una sola palabra con la que maté a mi 
esposa. Tenía miedo de hablar… Un miedo paralizador. La reina, que 
tenía una intuición sobrenatural, me trajo un instrumento musical para 
poder expresarme. No era para comunicarme con ella, porque ella me 
entendía perfectamente sin hablar, pero sabía que yo tenía la necesidad de 
expresarme, de manifestar mi alma a través del sonido de las frecuencias, 
de las notas musicales. Creo que ese instrumento fue mi salvación. 
Aprendí rápido a utilizarlo, porque ya antes había tocado instrumentos 
musicales, pero era algo que no tenía muy nítido en la memoria. Después 





de aquella experiencia traumática, recordaba mi pasado como si fueran 
sueños borrosos. Primero aprendí a expresar la tristeza tan solo utilizando 
una pareja de notas, y luego vi cómo al cambiar una de las notas por la 
que estaba a su lado, acrecentando mínimamente la distancia entre ellas, 
la tristeza se convertía en alegría. Es sorprendente ver que la tristeza está 
tan cerca de la alegría… a un solo paso, cuando se siente tan diferente la 
una de la otra… Así que me movía entre la tristeza y la alegría, hasta que 
por equivocación, toqué otra nota, y me mostró un oasis de descanso 
dentro de la tristeza. Vi entonces que en la tristeza también había 
esperanza. Así, comencé a investigar entre todas esas notas, y conocí el 
delirio, conocí la risa, conocí el caos, conocí la paz… Todo estaba ahí, en 
ese instrumento, y de esa forma, empecé a contar historias con él. 
	 Un día, cuando yo tocaba, la reina comenzó a cantar, sin 
palabras, solo vocales, enriqueciendo así la historia que yo contaba. 
Empezamos a crear mundos enteros con el sonido y luego los dejábamos 
morir con el silencio. Alguien nos escuchó desde debajo del gran árbol, y 
al día siguiente subió con su familia a escucharnos. Un día después 
trajeron a más personas con ellos. Así la gente del pueblo empezó a venir 
a escucharnos, por lo que empezamos a hacer conciertos todas las tardes 
para ellos, y por supuesto también para nosotros mismos, pues si no… no 
tendría sentido… El público se convirtió en un músico más, pues cantaba 
una sola nota al unísono, y nosotros íbamos bailando, ella con su voz y yo 
con mi instrumento alrededor de esa nota. Con el tiempo, me olvidé de 
que no podía hablar, porque ya no lo echaba de menos. Creo que 
encontré un lenguaje en el silencio… No necesitaba hablar, porque con 
mi compañera de hogar me entendía perfectamente, y a los demás, no 
había nada que quisiera contarles que no lo pudiera expresar con la 
música. Pasaron meses desde que había perdido el deseo de hablar, 
cuando sucedió que mientras estaba tocando una historia en el concierto 
que dábamos en la terraza del árbol, mis ojos comenzaron a llorar. 
Entonces cerré los ojos y continué tocando, y el público, que solía cantar 
una sola nota, se dividió y armonizó otra nueva nota. Y luego una nota 
más, creando un acorde que no reposaba, pero tampoco tenía tensión. No 
era alegre, ni tampoco triste, no tenía una palabra que lo pudiera definir. 
Yo seguí tocando sobre ese acorde y la reina cantaba sobre él, y sentí 



como mi cuerpo se hacía tan ligero que empezaba a levitar. Habíamos 
creado unos cuerpos con frecuencias de sonidos en los que introdujimos 
nuestra conciencia. Permanecí con los ojos cerrados y dejé de tocar. Ella 
dejó de cantar y sentimos cómo estábamos cantando a través de nuestro 
público, que sostenía nuestros cuerpos “soníricos” en el aire con el sonido 
de sus voces. Entonces sentí como nuestros cuerpos se abrazaron y 
encajaron perfectamente. Nos fusionamos en un solo ser, mientras 
sentíamos un orgasmo que parecía no terminar jamás. No sé cuanto 
tiempo estuvimos amándonos mientras todos cantaban. Sé que todos 
sintieron exactamente lo mismo que estábamos sintiendo ella y yo, el 
sonido hacía de canal por el que estábamos todos en una sola experiencia. 
Hasta que suavemente fuimos descendiendo, el público se fue yendo hasta 
que quedamos solamente ella y yo. Fue entonces cuando caí en la cuenta 
de algo que no entiendo cómo pasé por alto tanto tiempo… así que abrí 
la boca y dejé salir estas palabras: 

«¿Cuál es tu nombre?»  

	 No sabía su nombre… Nunca me lo dijo y nunca necesité 
llamarla… Ella me miró sonriendo y me respondió: 

«Si te lo dijera, podrías llamarme, y nuestro amor moriría.» 

	 Me costó un tiempo entender aquello, pero al final lo acabé 
comprendiendo. 

El que quiere, llama.  
El que ama, responde. 





ע 

	 Aquello fue mi renacimiento. Llegué muerto, y ella me rescató del 
mundo de los muertos y me trajo de vuelta al de los vivos. Le devolvió la 
voz a mi alma de una forma grandiosa. Esa noche la pasamos juntos, 
tumbados en la cama. Aunque yo ya podía hablar, ella no me preguntó 
qué había hecho ni qué me había sucedido. Tenía un tacto y una 
delicadeza especial, y sabía en cada momento lo qué hacer para que todo 
estuviera en armonía, lo que a mí me hacía sentir una gratitud enorme, y 
un amor que casi me llevaba al temor de poder lastimarla lo más mínimo. 

	 «Solo si necesitas sacar algo de tu pasado —me dijo cuando 
amaneció—, me lo puedes contar. Si hay algo que te duela y quieras 
ponerlo en palabras, ahora que puedes volver a hablar, aquí me tienes. No 
me interesa lo que hayas hecho en el pasado, me interesa que en tu 
presente haya paz». 
«“Gracias” es una palabra muy pequeña para expresar la gratitud que 
siento hacia ti…» Le dije. 
«Lo sé, siento tu gratitud, y eso es suficiente». 

	 Después de eso nos quedamos todo el día en silencio, hasta que 
llegó la tarde y empezó a venir gente para escucharnos tocar y cantar con 
nosotros. Durante el concierto, de nuevo se creó ese acorde y de nuevo el 
concierto terminó siendo una unión amorosa entre su cuerpo y el mío, 
experimentada por todos los presentes y sumando cada uno su energía. 
Desde entonces, sucedía así cada tarde. Cada día venían más personas y 
cada día la experiencia era más intensa y duradera. Durante la noche, el 
gran árbol nos regeneraba, pues si no fuera por eso, no tendríamos 
suficiente energía para crear aquello. 
	 El árbol mismo comenzó a crear ciertas formas con las ramas y las 
hojas en el espacio donde dábamos los conciertos, que hacía que el sonido 
se moviera sin chocar con nada y aquello generaba una experiencia cada 
vez más fuerte. Comenzó a crear también una especie de conductos que 



llevaban el sonido al pie del árbol para que también pudieran escuchar 
todos los que quedaban abajo cuando no quedaba sitio arriba. Al haber 
tantas personas contribuyendo con su voz y su atención, los cuerpos de 
sonido que se creaban con las voces se empezaron a poder ver con los 
ojos. La música se podía incluso tocar… 
	 Estuve meses sin salir de aquel mágico templo viviente, pues ahí lo 
tenía todo, hasta que un día surgió en mí el deseo de descender a la tierra 
y dar un paseo por la ciudad, de modo que bajé y caminé. Salí del círculo 
de oro y paseé por varios círculos, admirando la belleza de cada uno, 
hasta que de repente me encontré con algo que había olvidado que 
existía… 

	 «Tenemos un pacto…» me dijo el siniestro ser que se cruzó en mi 
camino. 
«Mi esposa está muerta —le dije— ya no queda nada de ella.» 
«No está muerta… está dormida. El ser que viste en el bosque la 
mantiene prisionera en el fondo de su cuerpo… presa en la profundidad 
de un abismo… ¿De verdad la vas a abandonar en ese infierno?» 
«Aunque eso que dijeras fuera cierto, no tengo poder para darle muerte a 
ese ser que la posee…» 
«Si no pudieras hacerlo, ¿Crees que yo estaría aquí, hablando contigo…? 
Eres el único que puede liberarla de su mal… Ella ya no tiene voluntad, 
excepto para una cosa: mantener su cuerpo con vida. Lo mantiene con 
vida para poder vigilarte.» 
«¿Tengo que morir entonces, para así poder liberarla…?» 
«No estás entendiendo… Ella no dejará que te quites la vida… ¿Es que 
no lo has intentado ya?» 
«¿Qué puedo hacer entonces?» 
«¿Has estado alguna vez en este lugar?» Me dijo deteniendo el paso. 
Entonces me di cuenta que nunca había visto aquel círculo… Era 
tranquilo, se sentía paz. Era lúgubre, y tenía un árbol completamente 
negro con hojas blancas, y unas pequeñas flores doradas. Me pregunté 
cual sería la materia que le vendría bien a aquel árbol para hacerlo 
prosperar. Entonces me dijo: 



«Este árbol ya tiene su materia. Es cuerpo de humano. En este lugar están 
enterrados los cuerpos de las almas que parten de aquí, el árbol absorbe 
sus memorias y las ordena. Tienes que enterrar tu cuerpo aquí. Ella 
sentirá que estás aquí, y creerá que has muerto. Entonces abandonará su 
cuerpo… y será libre de ese ser que la posee. Después tu podrás 
desenterrarte y seguir con tu vida aquí, sin deuda, sin culpa.» 
Después de un silencio le dije: 
«Tengo que reflexionar eso que me dices. Más tarde te daré una 
respuesta.» 
«¡No! Si no me lo dices ahora, iremos a contarle todo a tu reina». 
«Me harías un favor, tu presencia allí me ayudaría a explicarlo todo, así 
que vamos.» 
«No. Mejor que venga ella aquí…» 
«¿No puedes entrar en el círculo de oro verdad? Por eso no has venido en 
todo este tiempo… Pero has conseguido influir en mí para hacerme 
salir… Si no puedes entrar tendrás que esperar fuera, yo voy adentro a 
hablar con mi reina.» 
	 Entonces entré en el árbol y le conté absolutamente todo. Ella no 
me juzgó, como ya imaginaba. Me dijo que respetaba cualquier decisión 
que tomara, pero la decisión era solo mía. Yo sentía que la idea no le 
hacía ninguna gracia, pero no quiso decírmelo por no interferir en mi 
libre albedrío. Después de una larga reflexión, decidí hacerlo y acabar ya 
con aquella pesadilla. La reina me dijo que no me ayudaría, pero que 
vendría conmigo, por si el caído me dejaba enterrado y atrapado en aquel 
lugar, sacarme ella de allí. El caído no podía tocarnos, porque su cuerpo 
es extremadamente sutil, solo podía influenciarnos con su palabra. Ya le 
costaba un enorme esfuerzo simplemente hablar en susurros, y dar forma 
a su cuerpo para que lo pudiéramos ver. El poder del caído radicaba en la 
forma de ordenar las letras y las palabras. Tenía una retórica sublime, y 
sabía perfectamente que palabras decir a cada persona para sugestionarla. 
Finalmente, nos pusimos en marcha la reina y yo. Se me hizo larguísimo 
el camino hasta llegar a aquel círculo de la muerte, pero solo pensaba en 
que por fin mi deuda quedaría saldada y la culpa se disolvería en aquel 
árbol.  



	 Llegamos, y sin demorarme cavé un hueco lo suficientemente 
grande y me introduje en él dejando mi cabeza afuera. Fue entonces 
cuando apareció el caído, que nos había estado siguiendo todo el rato 
guardando cierta distancia. 
«¿Cuánto tiempo tengo que estar aquí?» 
«Quizá poco… quizá mucho… Depende de lo que tardes en entregar tu 
voluntad. Este árbol absorbe tu voluntad, cuanto más te rindas a él, más 
rápido pasará todo».  
	 Así lo hice entonces, cerré los ojos y me rendí totalmente a ese 
árbol para terminar cuanto antes, exhalé todo mi aliento y cuando quise 
inhalar… no podía… ya no tenía voluntad para poder respirar. Me estaba 
asfixiando, y no podía realizar ningún movimiento, ni siquiera para pedir 
ayuda. Mi cuerpo aparentaba estar tranquilo, pero por dentro estaba 
agonizando, y justo cuando me iba a desmayar, escuché una dulce voz 
femenina que me dijo:  
«tu cabeza no está enterrada. Tienes voluntad en tu cabeza. Respira…»  

	 Entonces respiré y volví a tener dominio sobre la parte de mí que 
estaba sobre la tierra. No podía mover mis extremidades, pero sí mi 
diafragma y mi corazón. Parte de mi cabeza funcionaba, lo que me dio un 
desahogo, literalmente. Un desahogo que duró muy poco, porque justo 
cuando abrí los ojos, vi a un hombre venir por detrás de la reina y la 
redujo juntándole los brazos por detrás.  
«¡Haz que la suelte ahora mismo!» —le dije al caído: 
«Yo no respondo a tu autoridad…» 
«Conozco tu nombre, tú me lo mostraste. ¡Haz que la libere!» 
«Yo nunca te di mi nombre, te di un símbolo para que me llamaras.» 
Además, teníamos un pacto.»  
«¡El pacto no era la reina!» 
«No… No lo era… Pero la reina ya no es la reina…» 
Entonces ella me miró a los ojos llorando, pero me miró como nunca 
antes lo había hecho, entonces vi que quien me miraba no era la reina, 
era Marab, dentro del cuerpo de la reina. La drogaron al instante con una 
flor que le pusieron en la nariz, y ella cayó al suelo. Se la llevaron y el 
caído se quedó conmigo. 





«¿Qué vais a hacer con ella?» le pregunté en mitad de mi llanto. 
«Irá a una prisión de máxima seguridad, y no te diré más, pues no es de 
tu incumbencia.» 
	 Ahora sí que no me quedaba ningún motivo para seguir viviendo, 
es más, nunca había deseado tanto la muerte como en ese momento. 
Alguien como yo no podía tener el privilegio de seguir respirando, así que 
le dije al caído con una voz más muerta que viva: 
«Ya he cumplido mi parte, estamos en paz.» 
«Aún no estamos en paz.» dijo el caído. 
«No voy a hacer nada más por ti, así que entiérrame del todo y déjame 
morir aquí.» 
«No. Tú no tienes el privilegio de morir. Además, tengo que cumplir mi 
parte del trato, si no, yo estaría en deuda con tu alma, y no está en mis 
planes contraer deudas con ningún mortal.» Entonces me miró a los ojos 
y sentí cómo entraba en mí una enorme presencia. «Ya tienes el poder 
que querías. Pero tu cuerpo quedará atrapado en la tierra.» 

	 Después de estas palabras sin melodía se fue, mientras yo le 
gritaba hasta perder mi voz implorando mi muerte, sin ningún éxito. He 
permanecido aquí enterrado durante cientos de años. Cientos de años sin 
ver a una sola persona, ya que en aquella ciudad eran todos muy 
longevos, y aquí solo venían los que dejaban de respirar. Tenía acceso a un 
poder abismal, pero no podía sacar mi cuerpo de allí. Creé mundos 
enteros con mi poder, en los que yo nacía olvidándome de mí y me perdía 
en ellos hasta que eran destruidos y finalmente regresaba a este lugar. En 
uno de esos mundos decidí crear un lugar que sirviera para sacar a los 
seres más destructores de los planetas, supongo que lo hice 
inconscientemente para que no le sucediera a nadie lo que a mí me había 
sucedido. Mantenía a esos seres alejados de las personas, pero les daba 
una vida bastante confortable, y yo mismo les servía, ya que comprendía 
que no eran malos, solo les había tocado hacer el papel de verdugos. 
Hablaba con ellos e incluso les ofrecía mi amistad. Un día me dirigí a ver 
al último ser que habían traído y entré en su habitación para conocerlo. 



פ 

—Cierra la puerta al entrar —fue lo primero que me dijo aquella mujer, 
cuando entré en su habitación. No pude evitar soltar una carcajada, ya 
que su habitación era una celda de una prisión de máxima seguridad. 

	 Ella estaba sentada en el suelo, al lado de una cama. Tenía los ojos 
cerrados y la expresión de su rostro… no… no puedo decir qué expresión 
tenía en su rostro porque no había tal cosa. Al principio la miré y vi 
felicidad, pero al instante siguiente vi tristeza, pero no se había movido ni 
un pequeño músculo de su cara. Su rostro recordaba a un lago en 
quietud, capaz de reflejar la luna a la perfección, donde todo ser vivo 
dentro del agua estaba inmóvil, pero no por estar dormido, sino por estar 
tan expectante al momento presente, que moverse sería perderse un 
instante de la mejor experiencia jamás imaginada. Eso mostraba su rostro. 
No estaba dormida, ni evadida, sino plenamente consciente. Si abriera los 
ojos, tan solo podría ver a través de ellos. Con ellos cerrados, podía ver 
desde cada átomo de su cuerpo. Se me hizo obvio entonces que la 
felicidad y la tristeza que vi en su rostro, eran fluctuaciones de mi mente, 
eran mis mismas emociones, que por la ausencia de las suyas, me venían 
de vuelta. 

—¿Sabes por qué estoy aquí? —le pregunté después de un eterno minuto 
observándola. 
—Lo sé… ¿Lo sabes tú? 

	 Yo la miré confundido, sentí que eso ya lo había vivido. Entonces 
me miró y me dijo: 

—Asary, bienvenido a tu hogar —Al decir ese nombre recordé al 
momento quien era. 
—¡¿Qué?! ¿Qué es esto? ¿Dónde estoy? 



—Estás en la prisión en la que te has metido para conocerme y después 
morir ¿recuerdas? 
—Sí… creo que lo recuerdo… 
—No… No lo recuerdas porque no es verdad, es un falso recuerdo que he 
creado en ti… Antes de decidir meterte aquí, ¿dónde estabas? ¿Que 
hacías? No tienes claridad ¿verdad? No lo soportabas y decidiste borrarlo, 
pero nunca se borra del todo. Todo deja una huella sempiterna en el 
tiempo. Solo necesitabas que alguien dijera tu nombre para traerte de 
vuelta. Ahora mismo, tienes un gran poder. Pero… no eres libre. Tu 
cuerpo es valioso, pero está atrapado. 
—Entonces… tú no eres real… te estoy imaginando en un mundo que he 
creado yo… para no estar solo. 
—Sí que soy real. He venido a visitarte. Como te dije antes, yo soy libre 
de salir de aquí. Me tuvieron años dormida, pero un día, alguien me 
despertó, y en cuanto recuperé la conciencia me encontré dentro del 
cuerpo de la reina de EtzGadol, donde metí mi conciencia al dejar mi 
cuerpo. Nuestras conciencias ahora son una sola. Me tenían encerrada en 
una celda, pero al despertar les ordené a todos que me liberaran y así lo 
hicieron. Entonces me volví a mi último hogar, mi gran árbol, y éste 
alimentó con oro tu hogar, tu gran árbol… Ese árbol absorbió tu 
conciencia durante años y la fue introduciendo en partículas de oro 
formando una gran pepita, que yo recogí, fundí, y la tengo conmigo en mi 
casa. Varias veces bajo a tu realidad a hablar contigo, hacemos música, 
hablamos, bailamos, nos amamos… pero cuando me voy, tú te creas tus 
mundos, te pierdes en ellos, y te olvidas del nuestro. Por eso vuelvo y te lo 
hago recordar. 
—Por eso tenía tanta curiosidad por conocerte, en el último mundo que 
creé. Para que me sacaras de él… 
—Así es, por eso pude sacarte, si no me hubieras buscado y entregado tu 
vida para ello, habrías quedado atrapado en un mundo de un submundo 
de un submundo… 
—Pero… ¿Es que éste no es un mundo de un submundo de un 
submundo…? 
—Sí que lo es, pero llevamos tiempo en él, y sabemos cómo funciona. Si 
caes en otro, entras sin conciencia del pasado, y eso significa volver a 





empezar en un caos y vacío. Caos en la tierra y vacío en el cielo. Materia 
sin orden, y orden sin materia… Y eso requiere tiempo. Mucho tiempo… 
—¿Y si yo quisiera empezar de nuevo por completo, y dejar de existir en 
este mundo? 
—Hiciste un pacto. El poder que pediste sin saberlo es este, convertirte en 
oro. Tu cuerpo ahora es del material más valioso y poderoso de este 
planeta. Yo me alimentaba de oro, pero del oro sutil que no se ve con los 
ojos. Y lo emanaba después en el agua del río. Yo era consciente y podía 
desechar el oro para que no me consumiera. Tú no tenías poder sobre tu 
cuerpo, por lo que el oro lo consumió todo, excepto una pequeña semilla 
que dejó… de la cual nació una preciosa enredadera con unas florecitas 
azules que avanzó hasta llegar al gran árbol, por el cual trepó hasta llegar 
a la copa y formó un altar donde estaba el oro que guarda tu conciencia.  
	 El oro que construyo este gran árbol donde vivimos, salió de mí. 
Mi cuerpo liberaba oro que fluía río abajo, y fui alimentando a una joven 
fuerte, a la que le fui dando poder y sabiduría hasta convertirla en reina, y 
día tras día, a través de las partículas de oro que ella bebía, que estaba en 
el agua de los frutos del gran árbol, iba introduciendo mi conciencia en 
ella. ¿Crees que yo no estaba cuando hacíamos el amor en aquellos 
conciertos? Me introduje en otro cuerpo, para que pudiéramos estar 
juntos, dejando el rencor en mi antiguo cuerpo. Y lo conseguimos. Y 
cuando por fin lo hacemos, otra vez caíste en la misma trampa.  
—El caído me engañó… Me dijo que me vigilabas, y que sufrías. 
—Él no te engañó. Te engañaste tú mismo. ¿Puede engañarte alguien más 
de una vez? Te puede engañar una, la segunda es responsabilidad tuya… 
Dime una cosa ¿Tú sentías sufrimiento cuando estabas con la reina? 
—Nunca. 
—Eso es la señal de que yo no sufría, al contrario, estaba contigo, desde 
otro cuerpo, pero estaba contigo. No te vigilaba, te observaba. No para 
protegerte, sino para que cuando abandonaras tu cuerpo, dejar yo 
también el mío y partir juntos al siguiente nivel. Te estaba esperando… 
Cuando te enterraste te vi llegar al mundo de los muertos, entonces dejé 
morir mi antiguo cuerpo, se lo regalé a las bestias del lugar, y llevé toda mi 
conciencia al cuerpo de la reina, que estaba contigo, para ver lo que te 



sucedía, y en ese instante fue cuando me atraparon… Quedé atrapada en 
un cuerpo dormido. 
—Y ahora… ¿Qué soy yo? ¿Qué hiciste de mí al fundirme? 
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—Una hermosa lámpara de aceite. —Me dijo. 
—Una lámpara… ¿Por qué una lámpara? 
—Quise hacer una medalla para llevarte siempre en mi pecho, pero era 
demasiado oro para eso… Quería hacer de ti algo precioso, pero también 
funcional, no quería que fueras un adorno. Y después de varios días, me 
vino la idea. ¿Qué mejor cosa que un portador de la luz? Desde entonces, 
todas las noches iluminas nuestro hogar. 
	  
Todo esto sería una historia preciosa, si no fuera por el hecho de que… 
¡Soy una lámpara…! Una lámpara especial, sí, pero una  
lámpara. Y lo que me hace especial es lo siguiente: Todas las lámparas 
tienen memorias almacenadas en la materia de la que están hechas. Pero 
memorias de diferentes conciencias. El oro está lleno de almas. De almas 
que dieron su voluntad libremente para servir como oro. En mi caso, era 
una sola conciencia en una lámpara. Además, yo era una lámpara que no 
quería ser una lámpara. En mi caso fue una condena. No comprendía los 
deseos que tenía… No sabía de dónde venían… La ignorancia y la 
soberbia me convirtieron en una conciencia condenada a servir 
indefinidamente dando luz a quien me poseyera. Afortunadamente, quien 
me poseía era el ser más maravilloso que conozco, y también la mujer que 
más me amaba. Y así, pasaron años y años. Al igual que cuando 
estuvimos en el paraíso, ella vivía una realidad por encima de mí, pero 
siempre regresaba a la mía para estar conmigo. Con amor me hacía 
recordar cada vez que olvidaba, y me traía de vuelta a mi vida original. 

—Me dijiste antes que aún mantenías tu cuerpo aquí porque tenía un 
propósito. Ese propósito… soy yo ¿verdad? Me esperaste en el paraíso 
hasta que yo muriera para partir conmigo, y ahora que tengo que 
permanecer aquí, estás aquí atrapada para no dejarme solo en mi 
desdicha. 
—No estoy atrapada. Es el amor lo que me mantiene aquí contigo. 



—Pero tú siempre has tenido la voluntad de avanzar, y yo siempre te lo he 
impedido… Es hora de que continúes tu camino. 
—No quiero dejarte aquí a tu suerte. ¿Sabes cuantos miles de años 
tendrías que vivir con esa forma y con esas condiciones? ¿Sabes la 
cantidad de cosas que podrían sucederte? ¿Todo lo que podrían hacer 
contigo si alguien descubriera el poder que posees? 
—Será una gran aventura. 
—Será un infierno. 
—Será doloroso, sí, pero cuanto más agotado caiga, más plácido será el 
descanso. Será como trabajar duro para poder comprar un gran regalo. Y 
como tú dijiste antes: “Las experiencias más dolorosas… son los regalos 
más grandes que nos hace la existencia.” Éste será un gran regalo, que 
tendrá un gran valor para mí porque yo mismo pagaré el precio. He 
estado todo este tiempo pidiendo y deseando egoístamente, ahora mi 
deseo es hacia ti. Deseo tu absoluta libertad. 
—No entiendes que tú eres mi responsabilidad… Tú naciste de mi deseo. 
Yo te creé, y mira como has acabado. 
—No. No he acabado. Estoy siendo. Soy de oro, el metal más preciado 
que existe aquí, yo lo he pedido así. Si tú me has creado, has sido tú la que 
me has dado el regalo de la vida. Gracias. Has sido tú la que me has 
regalado la libertad. Gracias de nuevo. 
—Pero darte libertad te hizo tropezar. 
—Exacto, me hizo tropezar, y también me ha hecho conocer el bien, a 
través del mal. Era la única manera… Pero no te preocupes, algún día 
moriré. No soy inmortal. Alguna estrella explotará algún día y me 
desintegraré, o algún agujero negro me absorberá, y hasta entonces, 
seguiré experimentando los misterios de la vida, ahora desde una preciosa 
lámpara de oro.  

	  
Gracias a tu deseo, YoSoY  

	 Ahora, cumple tú mi deseo, que por fin es noble. 
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—De acuerdo. Tu deseo es muy noble, y es un sacrificio que te redimirá. 
Sufrirás, pero tú ya sabes lo que es el sufrimiento… Antes de irme, 
tenemos que pensar bien cómo dejaremos las cosas por aquí… 
—Sí. Pero… ¿Podríamos ir a otro sitio fuera de esta celda? Llevamos 
mucho tiempo aquí dentro. 

	 Al momento aparecimos en un sitio que me era muy familiar… 
Veía hojas violetas y el aroma era especialmente agradable… Estábamos 
en lo alto del gran árbol, aunque estaba diferente, después de tantos años. 
Ella… Estaba preciosa… No… Tendría que inventar una nueva palabra 
para señalar su belleza. 

—Tú también puedes hacer esto —me dijo—, tienes poder para crear 
esto. Habías olvidado quién eres, porque naciste en un cuerpo que no era 
el tuyo, y olvidaste todo lo que puedes hacer. Si yo me voy, debes tener 
cuidado, porque si vuelves a hacer eso, olvidarás todo de nuevo hasta que 
el universo en el que nazcas sea destruido por completo. Todas las 
personas que creas, deben morir, porque parte de ti está en ellas. Y si esas 
personas que creas tienen libertad de engendrar a otros, tu conciencia se 
irá dividiendo una y otra vez, y hasta que no mueran todas, no serás libre 
de volver a tu realidad. 
—No utilizaré más mi poder… 
—Ahora que por fin tienes el poder que deseaste, ¿no quieres hacer uso 
de él? Solo te centraste en ver la parte negativa, pero serías muy necio si 
ahora que tienes lo que tanto has perseguido, no lo utilizaras. Después del 
precio que has tenido que pagar por tenerlo, lo desprecias… 
—Es que ahora que lo tengo, me doy cuenta de que no lo necesitaba. 
—Cierto. No lo necesitabas, pero ahora es tuyo, y deberías utilizarlo, pues 
si no, todo el sufrimiento no habrá tenido sentido. 
—Ya lo he utilizado. He creado todo lo que he querido y lo he disfrutado 
todo. Todo lo que he imaginado que me podía gustar lo he tenido. 



Comidas, fiestas, lujos, mansiones, juegos… Y nada me ha saciado. ¿Para 
qué utilizarlo? 
—Piensa… 
—Llevo siglos pensándolo… 
—Sí, pero ahora yo te digo que hay algo que no has pensado hasta hoy. 

	 La fe que tenía en ella, me daba una certeza de que había algo 
que estaba pasando por alto. Algo en lo que podía ser utilizado todo el 
poder que poseía… 

—Para los demás… Puedo hacer grandes cosas por los demás… He 
pasado la vida tratando de servirme a mí mismo. Tratando de que los 
demás me sirvieran a mí… Ahora es momento de servir. 

	 Es curioso que tan solo de pensar en servir, ya me daba una 
satisfacción enorme. Pero… tendría que seleccionar bien a quién servir. 
Tendría que decidir con ecuanimidad qué deseos cumplir. Si no, podría 
crear un caos… Pero… ¿Tengo yo suficiente criterio para decidir cuáles 
cumplo y cuáles no? ¿Es justo que sea yo el que decide? 

—Necesitas unas normas —me dijo Marab—, unas reglas que seguir. 
—Estoy de acuerdo. 

	 Entonces nos quedamos en silencio. Yo estaba reflexionando sobre 
las leyes que imponerme a mí mismo. Y ella estaba aquí acompañándome 
aportando su silencio, donde hay más conocimiento que en cualquiera de 
las palabras del más sabio. Sé que ella no me iba a dar ninguna norma, 
pero me ayudaba creando una atmósfera de paz y tranquilidad en la que 
yo mismo pudiera encontrarlas. Para ella habría sido fácil decírmelas, 
pero sabía que era necesario que fuera yo quien las encontrara. En 
ocasiones como estas, para el que ve las cosas con claridad es más difícil 
callar que hablar, porque el ego quiere mostrar lo que sabe, y que los 
demás le sigan, pero el ego de esta mujer estaba muy bien domesticado, y 
era éste el que le servía, no a ella, sino al amor. 



ר 

	 La primera regla que me podría imponer sería la de no nacer en 
un cuerpo. Pues si creo algún cuerpo para mí en el que nacer, me podría 
perder muy fácilmente en ese mundo, y eso alargaría enormemente todo 
esto. Esto sucedería al desear algo para mí… Mi único deseo debe ser 
cumplir mi condena, y para eso no debo tener otro deseo, pues 
entorpecería este…  

—Bien, ya tengo mi primera norma: “El único deseo que me permito 
concederme es cumplir mi condena lo más eficazmente posible”. 

	 Entonces ella cogió una pequeña lámina de oro y lo escribió en 
ella. Yo continué en mi reflexión, y encontré las siguientes normas muy 
rápidamente: 

—“No mataré al vivo. No resucitaré al muerto. No enamoraré a nadie.” 

	 Ella continuó grabando en oro lo que yo iba diciendo. Las 
personas no deben ver mi forma humana —pensé después— verán mi 
forma material, es decir, la lámpara, pero no mi cuerpo sutil que aún tiene 
forma humana. Solo aquel que limpie mi cuerpo de oro, podrá hablar 
conmigo, y podré ayudarle a formular su deseo. 

—“El que limpie la lámpara frotándola, podrá hablar conmigo cara a 
cara.” 

—“No juzgaré los deseos de nadie.” —Fue lo siguiente que observé. 
Porque no seré yo el que cargue con la responsabilidad de algo que se 
pueda convertir en culpa y eso me cree una nueva condena… 



	 Pensaba entonces en cómo seleccionar a quién concederle deseos 
y a quien no. Esto me llevó un buen rato. No daba con una fórmula eficaz 
para esto, así que decidí enfocarlo de otra forma. Cumpliré el deseo que 
me pidan literalmente. De esta manera, tendrá que ser alguien de gran 
conocimiento para formular correctamente su verdadero deseo. 

—“Cumpliré los deseos que me pidan literalmente.” 

	 Esto me llevó a darme cuenta de que… si solo concedo un deseo, 
alguien podría acabar como yo… Sería cruel entonces… Tampoco podría 
concederle todos los deseos que quisiera, porque eso sería 
extremadamente peligroso. Así que se me ocurrió conceder un deseo por 
persona, y un deseo más, así, si erraba en el primero, tendría oportunidad 
de enmendar su error y no acabar como yo, y si el primero lo había 
pedido con sabiduría, tendría el merecimiento de pedir otro más. 

—“Le concederé un deseo a quien me posea, y otro más, o bien para 
enmendar la torpeza de quien pida con ignorancia, o bien para premiar 
la nobleza de quien pida con amor.” 
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—Creo que ya tengo mis normas. 
—Las tienes. Están escritas en este par de láminas de oro. Te las leo: 

“El único deseo que me permito concederme es cumplir mi condena lo 
más eficazmente posible”. 
“No mataré al vivo. No resucitaré al muerto. No enamoraré a nadie.” 
“El que limpie la lámpara frotándola, podrá hablar conmigo cara a cara.” 
“No juzgaré los deseos de nadie.” 
“Cumpliré los deseos que me pidan literalmente.” 
“Le concederé tres deseos a quien me posea.” 

—¿Qué? ¿Tres? Esa última norma… 
—Es necesario que sea así —me interrumpió—, si no, jamás serás libre. 
Serán tres deseos. Colócate estas láminas en las muñecas. Rápido. 

	 Entonces me colocó cada una a modo de pulsera, para que no 
olvidara que hoy decidí seguir estas leyes, que yo mismo redacté, y 
mediante el poder del oro y de la palabra, desde ese momento no podía 
saltármelas, evitando así el riesgo de caer. 

	 Pero lo que yo quería decirle era otra cosa: 

—Has nombrado un número… Por primera vez, desde que te conozco… 
—Ha sido necesario… 
—También has mirado al futuro, porque has sabido cuál era la forma de 
que yo algún día sea libre. 
—Ha sido necesario… 
—Entonces… Eso es que… ¿Ya te vas…? 

	 Mientras decía estas palabras, iba desapareciendo en silencio, 
mirándome fijamente a los ojos. Esa mirada… que jamás volvería a ver… 





Creí que me quedaría un rato más con ella. Creí que me daría tiempo 
para despedirme. Pero tuvo que ser así. Por algún motivo no pudimos des-
pedirnos. 
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—¿Dónde estoy?  
No puedo salir a mirar…  
¿Dónde me habrá dejado mi reina…?  

Supongo que… 
empieza la aventura… 





Mensaje del autor: 

	 Dicen que las segundas partes nunca fueron buenas. Yo discrepo. 
No es que nunca sean buenas, es que una buena historia puede crear unas 
expectativas muy altas que no se suelen alcanzar en la segunda parte. Por 
si acaso, lo que yo he hecho ha sido escribir dos partes, y darte primero la 
segunda parte. Así que ésta que has leído, es la parte supuestamente mala, 
la buena es la siguiente:  

2. LA NORIA  
(la verdadera primera parte) 
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