




Esto es una creación de mi madre: 

Carmen Benítez Mancebo 

No pretendo que te guste, mucho menos que lo leas.  
Tampoco pretendo que lo guardes, pero si deseo que lo recibas. 

No fue suficiente una sola vida para crear esta obra, ella la empezó, amando y 
educando a la mente encargada de escribirla, yo tan solo la he terminado…  

O mejor dicho, he terminado de empezarla, ya que es una historia que no tiene final. 

Este libro es un regalo. Es gratuito en formato digital. 

Gracias por recibirlo. 



א 

	  

	 Antes de comenzar, he de decir que esta historia no 
la he inventado yo. Sucedió realmente, hace muchos años, 
no aquí, en otro lugar. Hoy se ha abierto un agujero por el 
que he podido observar y así poder crear este relato. Yo 
conocía por viejos cuentos, o mas bien creía conocer a 
uno de los personajes clave de esta historia, pero no me 
fue desvelado sobre quien estaba escribiendo hasta que 
llegué al final de este libro. Estoy seguro de que tú 
también sabes quien es, pero al igual que yo, no conoces 
su historia, porque hasta hoy ha permanecido oculta. 

	 No se si estoy haciendo bien al desvelar este misterio, 
pero quiero pensar que si se me ha concedido el privilegio 
de conocer esta historia, también se me ha concedido el 
privilegio de compartirla, porque ¿qué sentido tiene poder 
ver, si no se puede compartir lo visto? ¿De que sirve crear 
la comida mas deliciosa del mundo si no tienes con 
quien disfrutarla? 

	 Así que, en vez de dar mas vueltas sobre mis 
opiniones de la historia, que no creo que le interesen a 
muchos, me voy a limitar a contar la historia tal y como 
me ha sido mostrada. 

 



ב 

—Cierra la puerta al entrar —fue lo primero que me dijo 
aquella mujer, cuando entré en su habitación. No pude 
evitar soltar una carcajada, ya que su habitación era una 
celda de una prisión de máxima seguridad. 

	 Ella estaba sentada en el suelo, al lado de una cama. 
Tenía los ojos cerrados y la expresión de su rostro… no… 
no puedo decir que expresión tenía en su rostro porque no 
había tal cosa. Al principio la miré y vi felicidad, pero al 
instante siguiente vi tristeza, pero no se había movido ni 
un pequeño músculo de su cara. Su rostro recordaba a un 
lago en quietud, capaz de reflejar la luna a la perfección, 
donde todo ser vivo dentro del agua estaba inmóvil, pero 
no por estar dormido, sino por estar tan expectante al 
momento presente, que moverse sería perderse un instante 
de la mejor experiencia jamás imaginada. Eso mostraba su 
rostro. No estaba dormida, ni evadida, sino plenamente 
consciente. Si abriera los ojos, tan solo podría ver a través 
de ellos. Con ellos cerrados, podía ver desde cada átomo 
de su cuerpo. Se me hizo obvio entonces que la felicidad y 
la tristeza que vi en su rostro, eran fluctuaciones de mi 
mente, eran mis mismas emociones, que por la ausencia 
de las suyas, me venían de vuelta. 
  
—¿Sabes por qué estoy aquí? —le pregunté después de un 
eterno minuto observándola. 
—Vienes a preguntar… como todos los demás. 



—Si, pero no creo que los demás te hayan hecho las 
preguntas que yo voy a hacerte. 
—La cuestión no es qué preguntas me hagas, sino con que 
intención las hagas —me dijo hablando muy lentamente, 
con bastante sosiego—. No tengo nada que ocultar, pero mi 
conocimiento es un tesoro, y no se lo mostraré al que no 
lo merezca. Yo veo desde dónde me preguntas, y mis 
respuestas dependerán no de la pregunta en sí, sino de 
dónde venga la pregunta. 

	 En aquel momento me pareció bastante soberbia 
aquella mujer, pero dada la importancia de la situación, 
decidí omitir mi parecer y continuar con mi misión. Voy a 
contar lo más relevante para que haya un contexto algo 
mas amplio. Estábamos en una prisión situada en un 
satélite, orbitando un pequeño planeta inhóspito. 
Realmente no es que estuviera situada en el satélite, todo 
el satélite era la prisión. A ese tipo de prisiones enviaban 
a las personas que no iban a tener una segunda 
oportunidad, el que entraba allí, no salía. No se permitían 
visitas del exterior, mi caso era bastante excepcional. Se 
estaba decidiendo cual sería su condena, aún no estaba 
decidido si iban a darle muerte, torturarla lo que le 
quedaba de vida, o introducir su conciencia en una 
computadora y alargar su vida manteniéndola cautiva en 
un mundo virtual, y así poder torturarla y utilizarla para 
lo que pudiera ser útil según la mente retorcida de los 
seres que la poseyeran. 
	  
	 Mi misión, mi propósito, mi cometido, siendo sincero 
era solo uno: satisfacer mi curiosidad. Había escuchado 
tanto sobre aquella mujer, cosas tan dispares, tan 
ilógicas… que tenía que saber el porqué, el cómo, y todo 



lo que la llevó a estar en esas circunstancias. Para 
aquella misión, debía de ser muy cauto, y muy delicado 
con cada palabra que dejaba escapar de mi boca. 

—Marab, solo traigo una pregunta preparada. De aquí no 
vas a salir, pero tu historia sí que puede salir. Puede salir 
la historia que cuenten los demás, o la historia que tú 
quieras contar. Yo estoy aquí para escribirla. La pregunta 
es ¿Quieres contarme una historia? 

	 Fue solo entonces cuando ella decidió elevar los 
párpados. Entonces aparecieron unos ojos del color de la 
miel cuando los rayos del sol rebotan en ella, que 
miraron directamente a los míos, sin siquiera tener que 
buscarlos, como si ella supiera exactamente donde 
estaban. Mantuvo su expresión neutra, lo único que 
comenzó a cambiar fueron sus pupilas que empezaron a 
crecer más y más haciendo desaparecer el dorado de su 
iris. Quizá no crecían sino que se profundizaban y 
atrapaban mi única posesión: mi atención. Ahora, en vez 
de un lago que reflejaba la luna, pasó a ser un oscuro 
abismo. Pero no era un abismo aterrador, tampoco era 
agradable, la única cualidad que puedo decir es que era 
atrayente. Era una oscuridad que fragmentaba hasta 
disolver la mas antigua de las cualidades del ser humano: 
la voluntad, haciéndome entrar sin saber donde, ni por 
qué, y haciendo desaparecer toda la memoria que había 
acumulado, no desde mi nacimiento, sino del de mi 
especie. Agradecí que cerrara los ojos de nuevo, porque yo 
no podía apartar mi mirada, porque en mí ya no había un 
“yo”, y entonces entendí que estaba ante una situación 
mucho mas grande de lo que me había imaginado. Me sentí 
como si yo fuera una estrella que llevaba millones de 



años alumbrando, y estuviera siendo absorbida por un 
agujero negro. No podía entenderlo, pero aquella mujer 
era un agujero negro hecho carne. 
 

—¿Quieres que siga contándote? —me preguntó— ¿O ya 
quedó satisfecha tu curiosidad? 



ג 

	 Me dio un escalofrío solo de pensar en que aquella 
mujer abriera los ojos de nuevo. No se como, había 
descubierto que era la curiosidad lo único que me movía, 
y por supuesto, ésta no había quedado satisfecha, sino al 
contrario, se había multiplicado, pero también mi temor 
había aumentado.  

—Si puede ser con la boca, y no con los ojos… —le dije. 
—De acuerdo. Ponte cómodo. Si gustas en algún momento, 
puedes comer y beber —me dijo señalándome con la mano 
una bandeja con algo de comida y agua, algo que me 
sorprendió bastante, pues dudo que le dieran comida en 
abundancia como para estar ofreciéndola a su curioso 
visitante. 

	 He de decir antes de continuar con la historia que me 
contó, algo que no podréis apreciar a causa de los límites 
de la escritura. Su voz… Era perfecta… Pero no todo lo 
perfecta que podéis imaginar, sino muchísimo más. Al igual 
que su rostro no tenía expresión, su voz no estaba 
gobernada por ninguna emoción que le hiciera elevar el 
tono o disminuirlo, acelerar o ralentizar. Hablaba 
sosegadamente, y con una retórica, que permitía que 
pudieras entender a la perfección lo que estaba 
transmitiendo. No eran posible los malentendidos que 
suceden comúnmente en la comunicación. La melodía de 
su acento era extraña. No era el acento el que gobernaba 



su forma de hablar sino al contrario. No utilizaba todo el 
rato un mismo acento, sino que dependiendo de lo 
quisiera expresar usaba un acento con una melodía u 
otra… Cada palabra suya tenía una fuerza que si ella 
quisiera, podía ordenarte que te ahorcaras, y no tendrías 
otra opción que hacerlo. Y no solo eso, sino que no lo 
harías con resignación, sino con gratitud. Ese era el poder 
de su voz. No se si alguien llegará a entenderlo, porque ni 
yo mismo lo entiendo, pero si que lo sentí, y aún lo siento. 

—Me crié en un lugar llamado Ur —comenzó a contarme—. 
Aparentemente no era un planeta muy avanzado, en 
comparación con otros cercanos. Pero las apariencias… 
son solo eso, apariencias. Allí cultivábamos, hacíamos 
música, bailábamos, contábamos historias... Yo tenía un 
gran deseo de tener descendencia, jamás se lo dije a 
nadie, pero quería conocer el amor romántico y el amor 
por un hijo, pero en ese planeta, aquello era algo difícil. 
Solo podíamos tener hijos cuando un alma dejara un 
cuerpo, y en tal caso, solo podían traer hijos las mujeres 
de cierto grupo, y yo no era una de ellas. 
—¿Por qué no podíais tener descendencia? ¿Erais muchos? 
—No éramos muchos. Éramos los justos, y lo sabíamos. 
Controlábamos nuestros instintos de tener descendencia 
porque conocíamos las consecuencias que eso podía 
tener… Estaba todo muy bien organizado, nos costó mucho 
tiempo y esfuerzo llegar a esa armonía, y cualquier 
pequeña acción inconsciente, podía desequilibrar todo 
aquello, como ya había ocurrido en el pasado. Había 
diferentes grupos sociales, pero no era algo 
discriminatorio, como sucede en otros lugares. Era una 



buena organización en la que cada grupo tenía diferentes 
funciones. Los grupos que estaban destinados a procrear 
en caso de ser necesario llevaban toda la vida 
preparándose para ello, ya que no es una tarea fácil, y es 
una gran responsabilidad. 
—Y los de tu grupo, ¿a qué se dedicaban? 
—A la palabra. Los de mi grupo creábamos poemas, 
canciones, oraciones… cuando era necesario, dábamos 
muerte a algunas palabras, y creábamos otras nuevas. 
También lo hacíamos con las letras, aunque esto era 
menos común. La lengua que usábamos era muy poderosa 
porque estaba siempre siendo analizada y reconstruida. 
Cuando una palabra era mal utilizada constantemente, le 
dábamos muerte y creábamos otra nueva para ese 
concepto. 
—¿Cómo se utiliza mal una palabra? 
—En la ironía por ejemplo, pues señala lo contrario a lo 
que significa, entonces la palabra pierde su esencia, pierde 
su poder; también cuando se confunde una palabra con 
otra en varias ocasiones; cuando se miente… la palabra 
sufre… Y teníamos especial cuidado cuando se utilizan 
palabras para llenarlas de oscuridad. Eso que vosotros 
llamáis “palabrotas”… 
—¿No teníais palabrotas en vuestra lengua? 
—Si, claro que teníamos, pero para nosotros eran palabras 
sagradas, y permanecían ocultas para los inocentes, pues 
ellos no las necesitaban. Las usábamos, solo cuando era 
necesario. Por eso tenían un gran poder.  
—¿Cuándo era necesario utilizar tales palabras? 
—Cuando alguien enfermaba, cosa que rara vez ocurría, 
podía sacar su dolencia pronunciando esas palabras. Esas 
palabras eran un vehículo para sacar la enfermedad, y se 
pronunciaban frente a una lámpara de oro con un fuego 



encendido, para que no quedaran en la atmósfera y nadie 
las respirara… 

	 En la historia de mi pueblo hubo varios niveles de 
lenguaje, aunque pocos lo saben. El primero no tenía 
forma, ni se podía aprender o enseñar, surgía por si 
mismo al mirarnos a los ojos y de esa forma mostrábamos 
nuestra esencia al completo. Este nivel, que yo aún poseo, 
es el que hace que desees que mantenga los ojos cerrados, 
al menos por ahora... Surgió en una época en la que no 
eran necesarias las palabras, porque no había nada que 
ordenar, y nada que ocultar. Todo era perfecto. Fue 
cuando vinieron unos seres de otro planeta, a llevarse 
ciertos materiales que necesitaban para su supervivencia, 
cuando el pueblo empezó a necesitar ordenar… y también 
ocultar. Ellos trajeron unas palabras muy sencillas, hechas 
con vocales, que mi pueblo aprendió rápidamente, y no 
tardó en utilizarlas. Creyeron que nos estaban enseñando, 
y nuestro pueblo también lo creyó, y no se dio cuenta de 
que lo que estaban haciendo era lo contrario, quitándole 
la facultad del lenguaje primitivo. 

	 Al empezar a utilizar este lenguaje, los individuos 
empezaron a ocultarse cosas, a corromperse. Antes, si 
alguien quisiera ocultar algo, tendría que cerrar los ojos. 
Si ocultaba al exterior, también lo hacía al interior, pues se 
quedaba a oscuras, totalmente vulnerable. Con la llegada 
de la palabra hablada, se podía sentir una cosa, y decir 
otra diferente… así, el pueblo aprendió a mentir. Por esta 
causa mas adelante tuvimos que cambiar muchas veces las 
palabras. Perdían el poder muy rápido y nos dimos cuenta 
después de mucho tiempo que era por la mentira. Éste, era 
el segundo nivel de lenguaje, que consistía en sonidos 



formados por vocales. No tardó mucho en extenderse y ser 
conocido por casi toda la población. Excepto por una 
familia del pueblo que se exilió en las montañas, y mas 
tarde se convirtieron en una especie de sacerdotes o 
guías. Ellos no quisieron aprenderlo, pues se dieron cuenta 
desde el principio de lo que causaría, y aún siguen sin 
utilizarlo… 
—¿Hoy en día no lo utilizan? ¿No hablan? 
—Así es… Han permanecido ocultos desde entonces en 
diferentes sitios, solo se dejan ver en raras ocasiones, 
cuando tienen que comunicar algo importante del 
porvenir. 

	 Al ir utilizando cada vez mas este segundo nivel de 
lenguaje, vamos a llamarlo “vocal”, se fue perdiendo el 
primer nivel, vamos a llamarlo ”ocular”. Entonces se 
crearon unas posturas con la lengua, los labios y la 
mandíbula, que haciéndolas entre las vocales, las 
cortaban. Estás posturas son las consonantes, y el 
descubrimiento de esto dio lugar a una infinidad de 
combinaciones de sonidos. Así, siguieron apareciendo 
palabras… y perdiéndose experiencias... Aumentaba la 
comunicación, disminuía la comunión. Hasta que un día 
apareció el tercer nivel, perjudicando mas gravemente 
aún a nuestro pueblo. Fue descendiendo el lenguaje, de 
los ojos a la boca, y ahora llegó a las manos. Empezaron 
a dibujar los sonidos, a darle una forma física a las 
letras y las llevaron del tiempo, que es el habla, al 
espacio, que es la escritura. Esto fue una catástrofe, 
porque el tiempo no permanece, las letras en el tiempo 
bailan, nacen y mueren a cada instante, pero al darle una 
forma en el espacio y dibujarlas, las apresaron, las 
condenaron. Las hicieron presas del tiempo, porque no 



podían moverse. Las letras escritas son como gárgolas 
hechizadas, hechas estatuas. Hicieron imágenes. Con este 
descubrimiento empezaron a almacenar ideas. Al 
almacenarlas, no permitían que cambiaran, y en 
consecuencia, el pueblo quedó atascado en el tiempo. No 
lo pararon, porque es imposible parar al Señor Tiempo, 
pero si que lo ralentizaron enormemente. Mi labor en mi 
planeta era muy importante, porque era restaurar el 
lenguaje primitivo, pero limpiando primero también otros 
niveles de lenguaje… 
	 En el cuarto nivel se volvió al lenguaje temporal. 
Esto fue un avance. Nos dimos cuenta de que cada vocal 
se podía hacer en varias frecuencias diferentes, y gracias 
a un instrumento hecho con una cuerda tensada, 
descubrimos las diferentes frecuencias que armonizaban 
entre sí. Ahora se abrió un amplio abanico, porque cada 
una de las vocales que teníamos, podía expresarse de 
diferentes maneras. Comenzamos a ordenarlas en 
distintas secuencias, y así surgió el cuarto nivel: la 
música. Esto fue un gran descubrimiento, porque al haber 
perdido prácticamente el lenguaje de primer nivel, 
quedaban muchísimas cosas sin poder ser expresadas, y la 
música nos dio un amplio lenguaje que nos permitió 
unirnos algo mas. Porque la música no podía mentir. Las 
palabras si, pero una melodía transmitía algo con 
significado propio. Tu podías componer y cantar unas 
palabras felices, pero si eran acompañadas por una 
melodía o una armonía triste, la música mostraba la 
verdad oculta detrás de las palabras. La música nos llevó 
al baile, y el baile nos llevó a liberarnos de muchas de las 
enfermedades que aparecieron con la mentira. Éste nivel, 
realmente lo conocíamos mucho antes que los anteriores, 



pero fue entonces cuando lo comprendimos mas en 
profundidad, y le pudimos dar otros usos. 

	 El baile nos llevó al quinto nivel. Nos dimos cuenta 
de que al poner unas posturas u otras con el cuerpo, nos 
transformábamos en letras vivientes. Vivientes, porque 
éramos letras que podían cambiar, transformarse. Primero 
lo hicimos con nuestras manos, y mas adelante con todo 
el cuerpo. Entonces empezamos a darle un significado a 
cada postura, a cada letra que hacíamos, y sucedió algo 
extraño… Alguien nos entendió. Había uno o varios seres, 
que no podíamos ver, pero que entendía 
nuestro lenguaje de  
posturas, y nos 
respondían. Quizá 
esos seres los 
creamos 
nosotros con 
ese lenguaje, 
o quizá esos 
seres nos 
dieron ese 
lenguaje, eso 
daba igual, 
pero había 
otras formas 
de vida, que no 
se podían ver 
con los ojos, 
pero si con otros 
órganos ocultos. 
—¿Y qué os decían? 



—Cuando queríamos algo, nos decían como conseguirlo. 
Nos mostraban qué letras teníamos que formar. Nos 
llevaban de viaje por otras experiencias, por otros mundos 
que no estaban hechos de agua, fuego, tierra y aire. Una 
postura te llevaba a un sitio, otra te llevaba a otro, pero 
una misma postura hecha durante mas tiempo, te llevaba a 
otro. Tuvimos que ejercitar cada día nuestros cuerpos, para 
poder formar ciertas letras mas complejas. El 
descubrimiento de ese nivel nos abrió una gran puerta. 
Una puerta con un gran poder tanto para crear, como para 
destruir. 

ד 

—¿Por esa puerta entró el mal que te trajo aquí? 
—¿Por qué crees que fue un mal lo que me ha traído aquí? 
—Estás encerrada en la prisión mas segura que he visto 
jamás, no creo que haya sido un bien el que te ha traído 
aquí… 
—Todo eso son apariencias, y como te he dicho antes, las 
apariencias, solo son apariencias… Y no engañan, como 
dicen por ahí, eres tú quien te engañas a ti mismo al 
creer que una apariencia es una realidad… 

	 Entonces abrió los ojos de nuevo y al instante me 
encontré en medio del sitio mas desconcertante que 
jamás podría haber concebido. Estaba suspendido en un 
océano infinito totalmente blanco, plagado de estrellas 



brillantes totalmente negras. La oscuridad era blanca, y la 
luz negra. Era hermoso, pero a la vez inquietante. 

—¿De verdad crees que estoy encerrada? —me dijo una voz 
en aquél extraño lugar— Mira a tu alrededor. Dime donde 
están los muros. ¿Es que no sabes que puedo decirle a 
todos los funcionarios de esta prisión que se ahorquen y 
me darían las gracias por ello mientras lo hacen? Si que 
lo sabes… ¿Crees que hay una sola persona en el universo 
que pudiera mantenerme cautiva? ¿No crees que es 
probable que yo esté aquí porque es justo donde quiero 
estar? Eres tú el que está aquí preso, el que ha cometido 
un crimen atroz para entrar aquí, y su última voluntad es 
hablar conmigo para… ¿satisfacer su curiosidad? La 
curiosidad mató al gato, pero a ti no. A ti, la curiosidad 
ha hecho que te suicides. Eso es otro nivel de curiosidad 
al que un gato no puede llegar, porque no tiene 
desarrollada la cualidad humana de la estupidez… 
	 ¿Sabes por qué te estoy contando todo esto? Te lo 
diré. Has dado tu propia vida, para conocer mi verdadera 
historia… No he conocido a nadie mas merecedor de 
conocer mi historia que tú. Pero no te confundas, yo no 
estoy presa, eres tú el que te has metido en la boca del 
lobo. Yo solo tengo que cerrar mis ojos para devolverte a 
la prisión en la que te has metido. Ambos decidimos estar 
aquí, la diferencia es que yo puedo salir con un cerrar de 
ojos. 

	 Y así hizo. Cerró los ojos y me devolvió a la celda 
donde aquel ser tenía su cuerpo sentado. Necesité unos 
minutos para asimilar todo aquello, ella lo sabía y los 
lleno con su silencio. ¿Quién era… o mejor dicho qué era 
aquel ser, que podía hacer brillar a la oscuridad? Cuanto 



mas tiempo pasaba en aquella habitación, mas grandes se 
hacían el temor y la curiosidad, pero por supuesto, ni por 
un momento me arrepentí de haberme metido en aquella 
celda. Merecía la pena entregar toda mi vida por 
compartir tan un solo minuto con aquella mujer… 

—Dicen que mataste a tu propia hija, y por eso estás aquí. —
le solté, ya que al ver que era inútil ocultarle mis 
pensamientos, abandoné la precaución que hasta entonces 
me poseía. 
—Quemé su cuerpo… —me respondió. 
—Entonces… ¿ya estaba muerta cuando quemaste su 
cuerpo? 
—No. 

	 Aunque me interesaba bastante que me explicara eso 
en profundidad, y mas tarde volvería a ese tema, quería 
conocer las piezas del puzzle que faltaban entre medias, y 
había algo que tenía que saber, así que le pregunté: 

—¿No decías que los de tu grupo no podían tener hijos? 
¿Cómo sucedió? 
—Como te dije antes —continuó—, yo quería conocer el 
amor romántico, y quería ser madre, pero no era lo que 
me correspondía, al menos según la tradición de mi 
pueblo. Pero mi deseo era fuerte… muy fuerte. Mas fuerte 
que la tradición, así que, finalmente conseguí atraer a un 
hombre perfecto a mi vida. Él vino de un lugar lejano. 
Mas que atraerlo lo creé, porque era tal cual lo imaginaba. 
Tal cual lo deseaba. Y si no lo creé, es que el deseo no 
existe como tal, y es simplemente una visualización con 
agrado de lo que se aproxima. 
	  



	 Como era arriesgado para el equilibrio de mi pueblo 
que yo engendrara un hijo, decidí abandonar mi ciudad, e 
irme con mi esposo a otro lugar. Nos mudamos entonces a 
un lugar que perfectamente podía denominarse paraíso. 
Creábamos todo lo que queríamos, no había límites para 
nosotros… excepto uno. Era grande el deseo que teníamos 
de engendrar un hijo, pero la vida no me permitía 
quedarme embarazada. Pasaba el tiempo y por mas que lo 
intentábamos, no sucedía. Hasta que un día, mi esposo, 
trajo la solución a mi desdicha. Apareció aquel día, 
acompañado de un hombre de mi pueblo, al que yo 
conocía desde hace años. Era Rahag, un hombre del grupo 
encargado de procrear. Me dijo que él podía darme ese 
hijo que yo tanto deseaba. Él tenía conocimiento profundo 
sobre la procreación, y sabía que entre él y yo, podíamos 
crear un ser benévolo y poderoso, y sobre todo diferente, 
ya que nadie de mi raza había engendrado un niño antes 
con alguien de la suya. Me dijo que yo estaba programada 
por la tradición de mi pueblo desde pequeña para no 
poder tener hijos, por eso no me quedaba embarazada, 
pero él sabía como romper con eso. Mi esposo, que no 
conocía los celos, me miraba feliz mientras lo hablábamos, 
porque yo iba a poder cumplir mi deseo, y así lo hicimos.  
	  
	 Pasó el tiempo correspondiente y nació una preciosa 
niña, a la que llamamos Mesail. Rahag se instaló cerca de 
nosotros, para estar también cerca de su hija, y formar 
parte en su educación. Seguimos disfrutando de nuestra 
estancia en aquel paraíso durante años. Mesail era una 
niña muy inteligente, y se estaban integrando en ella los 
conocimientos, por lo tanto también los secretos, de la 
procreación y de la palabra juntos. Estábamos criando a 
una conciencia muy poderosa, y esto no pasó 



desapercibido para un venerado sacerdote de mi antiguo 
territorio, el cual vino a nuestro hogar a comunicarse 
conmigo. No fueron palabras lo que aquel sacerdote traía, 
pero traducido en palabras me dijo algo así: “Hemos visto 
lo que has hecho, tu hija es poderosa y va a ser una mujer 
muy importante. Si deseas tener una hija con tu esposo, yo 
puedo hacer que suceda. Tu esposo y tú tendréis que 
reconocerme como vuestro guía espiritual, y enseñareis a 
vuestra hija a que también lo sea. Yo os protegeré y os 
guiaré y vuestro nombre será grande.”  

	 Yo estaba feliz. Una hija con mi esposo, y la 
protección y sabiduría de un sacerdote… Acepté sin 
dudarlo un solo segundo, y aquel sacerdote me mostró 
una postura secreta, una letra, que mi esposo y yo 
debíamos utilizar para poder engendrar a nuestra hija. No 
tardó mucho en surtir efecto, al mes siguiente ya estaba 
embarazada. Habíamos conseguido piratear el sistema. 

	 Pasaron los meses y nació Casia, mi segunda hija. 
Antes ya había cumplido mis deseos, conocer el amor por 
un hombre y por una hija, pero ahora, ambos se unificaban 
en uno solo, engendrar una hija con el hombre al que 
amaba. No amaba mas a Casia que a Mesail, pero si amaba 
de otra manera a su padre, lo que la hacia tener algo 
especial para mí. Casia también era muy inteligente, y 
tenía no solo nuestra guía, sino la del venerado 
sacerdote. Entonces decidimos, que para evitar rivalidades 
con su hermana, ya que ambas eran muy poderosas, era 
mejor que Rahag se volviera con Mesail a nuestra ciudad 
de origen. No fue noticia de agrado para todos, ya que 
habíamos quebrantado la ley, pero después de varios días 
de examinar la mente de Mesail, vieron algo muy especial 



en ella, y querían que formara parte de su pueblo. A veces, 
lo que aparentemente es un error, realmente es un 
movimiento clave para el avance.  

	 Nuestra hija Casia crecía, y cada día era mas 
hermosa, mas inteligente, mas fuerte. Nos impresionaba su 
madurez y su sabiduría. La amábamos, la admirábamos, 
aprendíamos cada día con ella… Todo era perfecto, hasta 
que un día llegó el Sumo Sacerdote de mi pueblo, el ser 
mas poderoso del que tenemos constancia, a tocar a 
nuestra puerta. Era una sola entidad, pero tenía un 
cuerpo masculino y uno femenino. Lo que me mostró en 
la profundidad de su mirada fue devastador. Países 
enteros destrozados, ciudades que quedaban inhabitables, 
niños muriendo, y peor aún, niños asesinando… Vi a un 
hombre venciendo en la guerra por un ridículo espacio 
terrenal. Pero pasaban siglos, y los descendientes del 
bando opuesto entraban de nuevo en guerra por esa 
porción de barro, y ganaban estos. Conquistaban a los que 
estaban allí y los sometían. Y de nuevo, siglos mas tarde 
atacaban los descendientes del primero… y así 
continuamente, permaneció una guerra que no terminaba, 
tan solo se pausaba, y duraba eternamente en un absurdo 
bucle. 

	 Lo que me estaba mostrando no era el futuro, sino lo 
que estaba sucediendo en un universo cercano, en el que 
yo, no nací mujer, sino que nací varón. Afortunadamente 
en mi universo no iba a suceder eso, por que a diferencia 
de mi “yo” varón, yo si iba a poder parar esa guerra antes 
de que empezara, que se inició con mi deseo de ser madre 
por segunda vez. El sumo sacerdote me mostró que yo 
pedí conocer el amor romántico, y ser madre, y ya me fue 



concedido, mi segunda hija fue fruto de una mezcla de 
avaricia y ambición desmedida, por lo tanto, era yo la 
responsable, y la encargada de evitar tal cosa. 

—¿De verdad consideras avaricia y ambición desmedida 
pedir tener un hijo con el hombre al que amabas? —le 
interrumpí. 
—No es el deseo en sí, sino el cuándo lo pedí. Pedir 
deseos es nuestro derecho, nuestra naturaleza y nuestro 
regalo. Pero pedir repetirlo es lo que causa el mal. Si lo 
hubiera sabido pedir correctamente desde el principio no 
habría pasado todo esto. Habría tenido una hija con el 
hombre al que amaba… pero aún siendo conocedora de la 
palabra, ignoré tal cosa, al estar cegada por el apego… 
apego a un deseo… es curioso, como sentía apego hacia 
una carencia, pues eso es un deseo, sin ni siquiera darme 
cuenta… 
	 La guerra, si yo no la evitaba, sería entre mis hijas y 
todos sus descendientes, es decir, los míos. Tenían un 
poder demasiado grande para un espacio tan pequeño. 
Tenía claro lo que tenía que hacer, y tenía claro que lo iba 
a cumplir. Después de llorar, y sacar toda la enfermedad 
que me causó aquella información, fue cuando decidí que 
estaba preparada para contárselo a mi esposo. Le 
acompañé en su sufrimiento hasta que lo sacó al completo 
y solo quedó el dolor, y entonces, decidimos hablar con 
nuestra hija. 

—¿Sacó el sufrimiento, pero quedó el dolor? ¿Es que el 
dolor no es sufrimiento? 
—El sufrimiento es el dolor no aceptado. Cuando aceptas 
el dolor, el sufrimiento desaparece, aunque el dolor 
permanece un tiempo. 



	 Cuando fuimos a hablar con nuestra hija, fue ella la 
que nos dijo: 
<<Madre, padre, lo sé todo, y lo entiendo. No os preocupéis 
por mí, estaré bien. Gracias por hacer posible que viva 
estos años aquí con vosotros, han sido maravillosos. Yo ya 
estoy preparada para partir, así que cuando vosotros 
digáis…>> 

	 Le dijimos entonces si quería que compartiéramos 
juntos una ultima comida, pero ella nos dijo que prefería 
estar en ayuno, porque la comida le podría impedir 
atravesar el portal que tenía que cruzar y podría quedarse 
atrapada en este universo de alguna forma, así que 
decidimos en conjunto no alargar más todo eso. Fuimos 
entonces a por leña, hojas secas y flores y le hicimos un 
circulo donde pudiera sentarse cómodamente. Nos abrazó, 
nos besó y se sentó sin decir palabra, ya que hablaba con 
la mirada. Al ver que me costaba comenzar a encender el 
fuego me dijo: <<lo haré yo>> y me cogió las piedras de 
pirita y sílex que tenía en la mano, que guardan las 
chispas en su interior, pero justo cuando lo iba a encender 
me di cuenta de algo… 
<<Espera —le dije— No puedes hacerlo tú. Tú no eres la 
responsable. Si lo haces tú, no sé qué tipo de 
consecuencias tendré que pagar>>. 

	 Entonces ella me devolvió las piedras, y justo 
apareció el sacerdote que nos ayudó a engendrar a Casia.  
<<¿Qué hacéis? ¡Parad esto!>> nos dijo. 
<<¡Hablas! —le dije yo sorprendida. El sacerdote hablaba, 
pero no tenía voz, hablaba en susurros, solo con aire, sin 
cuerdas vocales— ¿Por qué? ¿Por qué me diste una hija si 
sabías lo que supondría? ¿Cuál es tu nombre sacerdote?>> 



<<¿Cómo te atreves a preguntar mi nombre? —me contestó— 
No tienes que hacer esto Marab, Casia vencerá. No lo 
hagas.>> 
	  
	 Entonces empecé a dudar. Esas palabras fueron 
realmente persuasivas. De repente comencé a sentir un 
atisbo de consuelo porque quizá no tendría que hacerlo, 
pero de pronto escuché la voz, esta vez de mi esposo, que 
decía: 
<<¿A costa de qué y de quienes será grande Casia? ¿Y 
Mesail? ¿También vencerá?>> 

	 Las palabras de mi esposo me devolvieron la claridad 
y crearon de nuevo la voluntad de hacer lo que tenia que 
hacer, así que golpeé las piedras hasta que pude hacer un 
pequeño fuego, y soplé entre lágrimas para hacerlo crecer, 
mientras mi hija, mirándome fijamente y sin abrir la boca, 
me daba las gracias mas sinceras que he visto jamás. 
Resumido en palabras era: “gracias por traerme, gracias 
por dejarme ir”. 
No parpadeó mientras las llamas consumían su cuerpo, 
pues estaba más que preparada para aquello. 

	 Cuando su alma se despegó de su cuerpo tembló el 
cielo y la tierra. Algo muy grande que aún no comprendía 
había sucedido en mí. Sentí crecer desde mi corazón una 
autoridad inmensa. El sacerdote entonces me miró y me 
dijo:  
<<No has cumplido tu parte del trato. Sufrirás las 
consecuencias.>>  
<<Así sea —le dije—, no tengo miedo. Ahora dime tu nombre 
y después desaparece de aquí>>. 



	 Entonces el sacerdote se acerco a mí, me miro 
fijamente a los ojos y escuché su nombre, vi su esencia. 

—¿Y cuál era su nombre? —le pregunté. 
—Su verdadero nombre no se puede pronunciar con la 
tecnología de este cuerpo. Está hecho de sonidos que tú 
no conoces. Pero aunque pudiera pronunciarlo, jamás se 
lo mostraría a ningún mortal, ya que el que lo conoce y 
sabe pronunciarlo, tendría poder sobre él, y es una 
entidad muy poderosa a la que es mejor no tener acceso. 

	 Después de mostrarme su nombre, el sacerdote se 
esfumó de inmediato y nos quedamos allí mi esposo y yo 
en silencio. Fue raro, que el dolor se fuera tan pronto su 
cuerpo se consumió. La sentíamos con nosotros todo el 
tiempo, incluso mucho más que antes. Cuando anocheció, y 
mi esposo se durmió, miré por la ventana de nuestro 
cuarto y a lo lejos vi una figura que apenas diferenciaba, 
pero sentía con certeza quien era. Era el sumo sacerdote, 
que desde lo lejos me informó de lo siguiente: “Has sido 
liberada, eres un ser humano perfecto. Tu tropiezo fue tu 
hija, y lo has rectificado. Podrás encontrarla cuando 
quieras, pero eso sería muy peligroso para ti, pues podría 
hacerte volver a caer. Tú eres libre de seguir manteniendo 
ese cuerpo, pero ya no eres ese cuerpo, ahora tu cuerpo es 
tu hogar, mas no tu prisión. Aún no eres consciente del 
poder que posees. Cuando tu cuerpo duerma, podrás 
concebir realmente lo que eres. Enhorabuena, has vencido.” 

	 Entonces me acosté y me relajé, y sucedió como él 
me mostró. No me dormí. Nunca más dormí. Abrir los ojos 



para mí es limitar mi realidad a las formas que ven mis 
ojos. Mantengo mi cuerpo en este universo porque aún 
tiene un propósito. Para que te hagas una idea, si yo fuera 
un planeta, mi cuerpo sería como un grano de arena de 
una playa. Ahora cuido de ese grano de arena con 
especial atención, no porque sea especial para mí, sino 
porque es especial para todos los demás granos de arena. 

ה 

—¿De verdad no te apetece comer algo? Vamos a estar aquí 
bastante rato… 

	 Yo comenzaba a tener hambre, pero estaba tan 
imbuido en toda aquella historia, que no me había 
percatado… se dio cuenta ella de mi hambre antes que yo, 
así que le tomé la palabra y comí de su bandeja. 

—Puedes comértelo todo —me dijo. 
—Y tú ¿No comes? —le pregunté yo. 
—No de eso... Mi alimento no es de este mundo. 
—Entonces, ¿Qué hace aquí esta comida? ¿Por qué te la 
traen? 
—Los funcionarios de este lugar deben pensar que yo 
como. Si supieran que no como, creerían que debería 
morirme, y su fe en esa creencia podría matar a mi 
cuerpo, yo no moriría, pero no dejaría de tener un cuerpo 



en este mundo y como te dije antes, mi cuerpo aún es 
necesario aquí. 
—¿Y qué haces normalmente con la comida? ¿No puedes 
comértela aunque tú alimento sea otro? 
—La echo en el retrete. Si empiezo a comer alimentos de 
este mundo podría quedar atrapada en él. Entonces sí que 
estaría presa. 
—¿Estás diciendo que si yo dejara de comer dejaría de 
estar atrapado en este mundo? 
—Si tú dejaras de comer, morirías. Tu creencia en que eso 
es así, es fuerte, no puedes luchar contra ella. Solo la 
certeza puede derribar a una creencia. La creencia es 
humana, la certeza, sobrehumana. 
—¿No echas de menos comer esta comida? 
—Estoy experimentando a través de ti como sabe esa 
comida. Podría decirte los ingredientes con las 
proporciones exactas que tiene esa comida. No puedo 
echar de menos algo que estoy experimentando, además 
mucho mas conscientemente que tú. El que debería desear 
comer esa comida eres tú, que estás pensando mientras 
comes y no te estás dando cuenta de lo que está 
sucediendo en tu boca. Siéntela. 

	 Esa última palabra no fue un consejo, sino una orden 
imposible de ignorar. Tras esa palabra la comida pareció 
transformarse dentro de mi boca. Antes de su orden, la 
comida era algo agradable, pero solo por el hecho de que 
tenía hambre, pues era una comida de una prisión en un 
satélite… puedes imaginar el tipo de comida que servían 
en aquél lugar. Allí no se comía por gula, sino por 
necesidad, aunque con hambre, se agradecía cualquier 
atisbo de sabor a sal. Pero tras esa palabra, esa comida de 
prisión se transformó en un manjar. Nunca había 



experimentado esos sabores ni en el mejor de los 
banquetes. 

—Lo único que he hecho —me dijo— ha sido disolver tus 
pensamientos. Son ellos los que no te dejan deleitarte en 
la comida. Ahora bebe agua. 

	 De nuevo me arrebató mi voluntad, aunque se la di 
agradecido, a la par que obligado. Bebí del vaso como me 
ordenó, y aquel líquido era el néctar mas sabroso que 
jamás había probado… El agua es insípida, si, pero la 
pequeña cantidad de minerales que lleva le da a cada 
manantial su personalidad y su sabor. Un sabor delicioso 
cuando uno no está perdido en las olas del mar del 
pensamiento. 

—Respira —me dijo después. 

	 El aire… Nunca había sido consciente de la 
satisfacción que da dejar que penetre el aire dentro de 
uno. Sentí como el aire entraba, cómo cada molécula de 
oxígeno penetraba a través de mis pulmones y como éstos 
las enviaban al corazón. Sentía que podría quedarme 
horas, simplemente sintiendo la respiración, y no entendía 
como uno podía aburrirse mientras pudiera respirar. 
Respirar conscientemente, claro. El primer pensamiento 
que me vino tras esa experiencia es que aquello era 
prácticamente orgásmico. 

—Exacto, eso es el orgasmo —dijo, invadiendo la intimidad 
de mis pensamientos—. El orgasmo es el momento en el 
que desaparecen todos los pensamientos y solo queda una 
acción, la acción eterna y primordial: Ser. 



	 Entonces lo entendí. Para poder apreciar ese verbo 
primordial, para disfrutar de su grandeza, debíamos 
perderlo. No apreciamos el respirar porque siempre lo 
estamos haciendo, apreciamos el comer porque no siempre 
estamos comiendo, aunque lo apreciamos poco porque 
comemos en exceso. El orgasmo es el éxtasis, nos permite 
recordar por unos instantes nuestra verdadera naturaleza.  

—GRACIAS —le dije sintiendo cada letra de la palabra. 

ו 

	 El éxtasis de la experiencia es el ser, pero el éxtasis 
de la conciencia es el saber con entendimiento. Yo 
acababa de experimentar ambos. El entendimiento al que 
acababa de llegar me llevó al éxtasis de la conciencia, y 
eso generó un largo y profundo silencio, que terminé 
rompiendo para preguntarle algo temeroso: 

—¿Qué eres? 

	 Cómo temía que sucediera, abrió sus brillantes ojos 
dorados... Entonces sentí como se abrían los míos a otra 
realidad, y vi frente a mí un hermoso manantial. Era un 
lugar que yo sentía que conocía, pero ahora se veía 
diferente. Ahora podía ver su grandeza. La temperatura 
era perfecta, el aire vestía un perfume celestial, y al mirar 
a mi izquierda… la vi. Allí estaba  
ella. Pero también era muy diferente.  



Como cuando sueñas con alguien y  
tiene otro rostro, pero sabes que es  
ese alguien. Era la mujer perfecta. Pero no una perfección 
humana, sino muy por encima. En cuanto encontraba un 
defecto en ella, se transformaba. Sus ojos iban cambiando 
de color lentamente, del dorado pasaron al amarillo, 
luego al verde, azul, violeta, y después se tornaron de un 
nuevo rojo que no había conocido antes. Era como cuando 
escuchas una escala musical: do re mi fa sol la si do; el 
último do, es un nuevo do con otras cualidades, y luego 
vendrá otro mas agudo aún, con el color de sus ojos 
pasaba lo mismo, el color iba ascendiendo apareciendo 
nuevos rojos, nuevos verdes, y nuevos azules, que parecían 
no terminar nunca. Su piel también se iba adaptando a 
como la iba deseando, pero anticipándose a mis deseos.  
Se volvía mas clara, mas oscura, cuando parecía que el 
color de su piel no podía ser mas hermoso comenzaron a 
aparecer unas preciosas manchas que le daban a su cuerpo 
una belleza inimaginable. Luego las manchas comenzaban 
a ordenarse convirtiéndose en formas geométricas hasta 
convertirse en unos complejos patrones tatuados... Era 
impresionante, cuando parecía que no podía embellecerse 
mas, sorprendía con alguna nueva mutación que la hacía 
mas atractiva. Y no solo le sucedía a ella, la fealdad no 
era posible en nada de lo que había en aquel lugar. No 
necesitaba tocarla porque solo mirarla era puro deleite…  

	 Al rato de admirar extasiado su apariencia, ella me 
acarició el pelo, y yo sentí el amor mas puro e inocente 
del mundo. Si la vista ya provocaba un enorme placer, el 
tacto fue algo… no… no hay palabra que lo defina. 
Entonces me besó en la boca y me insufló su aliento, que 
era cálido y sabroso, y estaba  



realmente vivo. Sentía como a  
través de su aliento  
penetraba su espíritu en  
mi cuerpo… Nos 
fundimos… Me tumbó  
boca arriba en el suelo  
y yo sentí en mi espalda  
el frescor de la tierra 
húmeda en la que antes 
estábamos sentados. 
Sentía intensamente 
la vida de la tierra 
y el agua en mi 
espalda, en 
apariencia tan 
sencilla, y 
frente a mi, la 
hermosa 
complejidad 
en la que 
llegaba a 



convertirse esa misma vida. Ella se sentó encima de mí, e 
introdujo la vara en su portal. No voy a decir lo que sentí 
porque sería estúpido tratar de expresar dicha experiencia 
en meras palabras, que lo único que hacen es generar 
tiempo y distorsionar la realidad. Nos deleitábamos 
profundamente en la experiencia mas mágica y especial 
de mi vida, y justo cuando yo estaba alcanzando el trono 
de Dios, el éxtasis celestial, me agarró del cuello con su 
mano izquierda apretándome con fuerza, y en su mano 
derecha apareció una daga. Yo, aterrado traté de 
quitármela de encima, pero era inútil, ella tenía una 
fuerza sobrehumana. Pensé que me la iba a clavar, pero en 
cambio se llevó la daga a su boca y se hizo un profundo 
corte en la lengua, y acto seguido me besó haciéndome 
tragar a la fuerza la sangre que le salía de su lengua. Mas 
que desagradable, fue repulsivo, pero luego empecé a 
sentir como su esencia se iba introduciendo dentro de mi 
cuerpo a través de su sangre, e inesperadamente se volvió 
algo… mas que agradable, exquisito. No podía creer que 
aquella fuera la forma de mejorar esa experiencia. 
Cuando sentí lo afortunado que estaba siendo al poder 
vivir esa experiencia única, me miró a los ojos, 
absorbiendo así mi voluntad, y un dolor abismal me 
invadió desde mi pecho. Me di cuenta entonces de que 
había clavado la daga en él y la hizo descender muy 
lentamente rasgándome la piel. Entonces tiró la daga y 
sentí como comenzó a introducir su mano lentamente en 
la herida, causándome el dolor mas grande que jamás 
experimenté. Sentí como agarró mi corazón y tiraba de él 
hasta arrancarlo de la red de venas y arterias de mi 
cuerpo. Sentí el tirón desde las puntas de mis dedos. 
Entonces se llevó con la mano mi corazón a su nariz, y 
cerrando los ojos lo olió profundamente, luego dejó salir 



el aire que había inhalado por su nariz con cara de 
satisfacción. Volvió a acercárselo a la cara, pero esta vez 
se lo llevó a la boca y lo mordio. Le dio un bocado, luego 
otro… Se lo comió mientras yo, sufriendo enormemente, la 
miraba horrorizado sin poder hacer nada. Ni siquiera 
podía morirme, algo que deseé con todas mis fuerzas... Se 
lo comió lentamente mientras yo quedaba obligado a 
mirarla mientras sentía el dolor de cada mordisco como 
si el corazón siguiera unido a mí. Sentía cada vez que 
masticaba y como tragaba cada gota de mi sangre. Vi 
como le caía la sangre de mi corazón por su boca, y le 
resbalaba por el cuerpo. Y en ese instante… se volvió 
hermoso… De repente pasé de ver un aterrador monstruo 
depravado y sin escrúpulos cometiendo el asesinato mas 
retorcido de una mente perturbada, a ver a la mas 
preciosa mujer, disfrutando placenteramente del manjar 
mas rico del mundo. Esa imagen era deleite en estado 
puro, y pasé de sentir dolor, a sentir placer, simplemente 
observándola.  

	 Se comió mi corazón. 



	 No se si se ha entendido esto correctamente: 

	 SE COMIÓ MI CORAZÓN. 

	 Fue la experiencia mas amorosa que tuve jamás. La 
amé… la amo… y la amaré siempre 

	 No es una errata, la frase anterior no lleva punto, 
porque el punto marca un final, y siempre, un siempre de 
verdad no tiene final. 

	 Esta vez, he de decir que lamenté profundamente 
cuando cerró los ojos y me encontré en esta celda. Pasé 
del paraíso al infierno en un cerrar de ojos. Cada letra 
que quería salir de mi boca estaba ligada a una lágrima 
que quería salir por mis ojos. No podía decir ni una sola 
vocal. Así que decidí soltar las lágrimas, simplemente 
exhalando el aliento. Tan solo exhalando salían en 
abundancia, así conseguí sacar todas las lágrimas que 
tenía dentro. Nunca lloré tanto, pero cada lágrima que 
salía llevaba una bestia encerrada que me estaba dañando. 
Cada lagrima que salía era un desahogo. Cuando solté la 
última me sentí libre. Libre de poder expresar de nuevo mi 
alma a través de mi voz. 

	 Iba a decir que ella esperó pacientemente mientras yo 
regresaba, pero comprendí que ella no esperaba. Ese verbo 
no estaba en su vocabulario, había borrado ese concepto 
de su memoria. Ella está auto programada, eso es lo que 
la hace tan poderosa, no está programada por alguien 



exterior, como nosotros, entonces borra y crea palabras y 
conceptos conscientemente. Nosotros creamos conceptos, si, 
pero borrarlos… es lo que se nos hace difícil. Entonces 
ella no esperó. Ella permaneció mientras yo regresaba. 
Creo que trataré de borrar yo también esa palabra de mi 
vocabulario… Volviendo, aún no estaba correctamente 
expresado… Yo no regresé, porque ella ya no era la misma 
para mí, ni este mundo era el mismo. Ni siquiera yo era el 
mismo, por lo tanto no regresé. Me fui de un mundo y 
llegué a otro. El que se fue era uno, y el que vino otro. Yo 
nací. Yo renací. Y lo hice a través de ella. Por lo tanto se 
convirtió también en mi madre… Se fue su amante, vino su 
hijo… Es algo muy difícil de comprender… Si no se ha 
experimentado claro… 

ז 

—Me encantaría seguir conociendo la historia desde donde 
lo dejaste —le dije, ya completamente libre de temor. 
—El sacerdote, al que le ordené que se fuera 
anteriormente —continuó ella—, se dedicó a extender la 
noticia de lo que yo había hecho, por supuesto 
transmitiendo solo algunas partes de la historia, cosa que 
hace que parezca otra historia completamente distinta. 
Había caído allí donde todos evitamos caer… así que a 
partir de ahora me referiré a él como “el caído”. Cuando 
la noticia llegó a mi pueblo, vino Rahag con Mesail a ver 
que había sucedido. Les conté todo, o mas bien todo lo 
que sé que podrían comprender, y lo entendieron. Regresó 
entonces a Ur y lo explicó a nuestro pueblo. Allí todos 



sintieron compasión y amor por mi, pues entendieron el 
sacrificio que hice, y por qué lo hice. Mi acción fue 
respetada y admirada por mi pueblo, porque aunque al 
principio mi pueblo estaba resentido conmigo por romper 
la ley, acabaron agradeciéndolo porque les trajo a Mesail, 
que desde que llegó allí, trajo prosperidad al pueblo y se 
convirtió en alguien muy importante para ellos.  

	 Pero el caído no solo extendió la noticia por mi 
pueblo, sino también por el territorio donde yo habitaba 
entonces con mi esposo. En este lugar no lo entendieron 
de la misma manera, el nivel de conciencia aquí era muy 
inferior al de nuestro pueblo. Aquí, yo fui considerada 
una asesina que mató a su hija. Una asesina perturbada y 
peligrosa, en busca y captura.  

	 Yo me enteré al momento de todo aquello, porque 
para mi ya no había oscuridad, lo veía todo. Es decir, veía 
todo lo que estaba pasando en el momento presente. El 
futuro no lo veía, no porque no pudiera, sino porque no 
miraba hacia él. 
—¿Por qué no miras el futuro? 
—Porque si lo hiciera, moriría. Yo nací… por lo tanto 
puedo morir, y esa es la manera. Unirme al eterno… 
	 Entonces le conté a mi esposo que venían a buscarme 
y a capturarme, y eso le aterrorizó. Al momento se puso a 
recoger lo necesario para que huyéramos de allí y así 
pudiera salvarme. Lo que no le conté, fue que yo no corría 
ningún peligro, ya que podía salir de ese mundo 
fácilmente, el que no podía era él… 
	 Nos fuimos del que fue nuestro feliz hogar durante 
aquellos años, y nos dirigimos al norte, hacia una sierra 
inhabitada por humanos que había a varias jornadas de 



camino. Llegamos a una hermosa meseta rodeada de 
montañas, donde podíamos instalarnos, ya que allí mismo 
nacía un río del que podíamos beber, había arboles frutales 
que nos daban alimento, y había cuevas donde podíamos 
refugiarnos del frío y también del calor. Era un sitio 
precioso. Mi esposo no entendía como no habitaban 
humanos en aquél paraje, incluso lo escuche un día 
agradeciendo el que nos persiguieran, porque gracias a 
eso llegamos a aquél remanso celestial, donde nadie 
venía a molestarnos. Yo si que entendía por qué no había 
humanos… Era un lugar habitado por animales salvajes y 
muy peligrosos, gobernado por entidades que no se ven 
con los ojos humanos. Ningún ser humano del planeta se 
atrevía a entrar allí, ya que nadie que hubiera entrado, 
había salido.  
	 Esa meseta era un misterio para los humanos del 
planeta. No sabían que había ahí dentro. Hubo un tiempo en 
el que prohibieron la entrada a todo ser humano, pero 
empezaron a crearse conspiraciones contra los que lo 
prohibían, así que quitaron el veto, tras lo que muchos se 
adentraron, pero ninguno salió jamás. Muchos decían que 
era el fin del mundo donde se encontraba la misma 
muerte. Unos decían que estaba el paraíso y por eso nadie 
volvía, otros decían que era la prueba de que el planeta 
era un toroide en vez de una esfera, y aquello era el 
agujero del toroide…. 
	 Desde que llegamos, todos los seres de aquel paraíso 
respondían a mi voluntad, eso es lo que lo hacía un 
paraíso para nosotros. De no ser por mi autoridad, aquello 
sería un precioso paraíso infernal. Mi esposo por aquel 
entonces, no sabía nada de eso, y para protegerlo, decidí 
dejarle al margen. Pasamos ahí unos años felices. Nuestro 
anterior hogar, ese al que denominábamos paraíso, era un 



humilde jardín comparado con éste. Ahora los animales no 
es que no nos atacaran, es que nos servían amablemente. Y 
por supuesto, nosotros también les servíamos a ellos. Todo 
era perfecto. Éramos compañeros, cada uno de una especie 
diferente. Solo había una pareja de cada especie, excepto 
algunas especies que no tenían doble sexo, por lo tanto no 
tenían pareja, y ninguna pareja procreaba. Tampoco 
envejecía. No es que no tuviéramos relaciones amorosas, 
es que las utilizábamos para crear en vez de para 
engendrar. Nos complementábamos todos armoniosamente, 
aprendíamos, disfrutábamos, hacíamos música. Era 
impresionante como al cantar, se unían algunos pájaros en 
perfecta armonía, otros mamíferos daban golpes creando 
ritmos… La música que se creaba era celestial… 

	 Yo veía como algunos cazarrecompensas aún me 
buscaban por todo el planeta, y algunos también por otros 
cercanos. Muchos pensaban que nos habíamos adentrado 
aquí y que ya estábamos muertos. Otros pensaban que 
estábamos aún vivos en el agujero del toroide y a veces 
pasaban por los alrededores observando por si nos veían 
salir. La recompensa que ofrecían por mí… no era dinero, 
era algo mucho mas valioso que el dinero. Era grande la 
importancia que se había creado alrededor de mí. Y no es 
por lo que hice, pues había criminales que habían cometido 
atrocidades, y no eran tan perseguidos como yo. Pero el 
poder que me perseguía a mi, no era el del gobernador de 
una ciudad, ni el de un planeta, ni si quiera el de un 
imperio de varios planetas, era el de una poderosa 
entidad que susurraba en la subconsciencia agrandando el 
odio de los humanos mas poderosos de aquél universo. 



ח 

	 Después de unos cuantos años viviendo allí, llegó una 
noche, en la que mi esposo no conseguía dormir. Yo sentía 
como se giraba una y otra vez buscando esa posición 
mágica que te lleva a la pequeña muerte, pero no tuvo 
éxito, así que decidió levantarse y pasear. Yo observaba 
cómo caminaba, pues tenía que mantenerlo a salvo en 
aquel hostil paraíso, y vi como el ser que se dirigía hacia 
él no pertenecía a aquél lugar. Presté entonces total 
atención a lo que estaba sucediendo. Era el caído. Se le 
acercó colocándose a su derecha y se unió a su paseo.  
—¿Por qué no le apartaste de tu esposo? ¿No tenías poder 
para ello? 
—Si, claro que tenía poder para eso. Yo había decidido 
proteger a mi esposo de los seres de aquel lugar, pero no 
intervenir en los asuntos de su libre albedrío, porque 
entonces dejaría de ser mi esposo, y sería mi esclavo, y 
sabiendo que aquel ser no tenía intención de atentar 
contra su vida, me limité a observar. 

<<¿A qué has venido? No eres bienvenido a este lugar>> le 
dijo mi esposo con entereza, sin mostrar sorpresa alguna 
por su presencia, y continuando con su paso. 
<<Puedo ayudar>> dijo éste. 
<<¿Crees que necesitamos ayuda? Estamos perfectamente, 
tenemos agua, alimento, disfrute… estamos viviendo en un 
sueño.>> 



<<En el que paradójicamente no puedes dormir…>> 
<<Cierto… pero no necesitamos tu ayuda.>> 
<<Ella… es obvio que no, posee un poder que tú no puedes 
ni imaginar, pero… ¿Y tú?>> 
<<¿Eres tu mas poderoso que ella?>> le dijo mi esposo. 
<<No…>> 
<<¿Para que iba a necesitar tu ayuda entonces?>> 
<<Para despertar del sueño en el que dices que estás 
viviendo.>> 
<<¿Por qué iba a querer despertar a alguna otra realidad si 
esta es perfecta?>> 
<<La perfección aburre… Lo sabes. Si la perfección fuera 
perfecta, ¿por qué se volvería imperfecta? Es la 
imperfección la que hace perfecta a la perfección. Una vez 
creado el equilibrio, se crea el desequilibrio para volver a 
equilibrarse… No es en el equilibrio donde está la gracia, 
sino en el equilibrar… Ella está despierta, viviendo en 
otras realidades, tú continuas soñando dentro este 
mundo… ¿Por qué no puedes dormir?>> 
<<No tengo por qué contestarte a eso…>> 
<<Cierto… no está oculto para mí el porqué, te lo he 
preguntado para que te lo contestes a ti mismo, porque 
para ti si que está oculto… Si todo fuera perfecto para ti, 
o bien podrías dormir, o bien no lo necesitarías. Sin 
embargo… lo necesitas, pero no lo tienes.>> 
<<Márchate.>> 
<<De acuerdo, me voy. Pero me voy por respeto a tu deseo 
de que me vaya. Tu no tienes autoridad para ordenarme. 
Tu esposa si. Y si estoy aquí hablando contigo es porque 
ella me lo está permitiendo. Si quieres llamarme piensa en 
este símbolo —decía mientras dibujaba en el aire unas 
líneas de fuego con el dedo— y vendré.>> 



	 Mi esposo continuó caminando en dirección a nuestra 
cueva, donde yo permanecía sentada en el suelo, al lado 
de la cama. Cuando entró me miró, y se sentó frente a 
mi. 

<<¿Quieres preguntarme algo?>> le dije cuando entró. 
<<Muéstrame lo que consideres que yo deba saber>> me 
contestó. 
<<Mira adentro de mis ojos>> le dije y le di acceso a toda 
mi conciencia.  

	 No le mostré algo en concreto, sino que le dejé entrar 
libremente para que él mirara lo que quisiera, o lo que 
estuviera preparado para mirar. Decidí no observar lo que 
vio. Permaneció unos minutos, algo que aquí dentro 
podrían ser perfectamente varias vidas, aunque no creo 
que él estuviera tanto tiempo. 

<<Tú no tienes que esconderte —fue lo primero que me 
dijo—, te escondes para poder estar conmigo>>. 
<<No has entendido nada… ¿Qué has estado mirando? Yo 
no me estoy escondiendo, mantengo mi cuerpo oculto a 
los demás, porque amo estar contigo>>. 
<<Pero yo no soy como tú… ¿qué soy para ti? Soy tan 
pequeño en tu realidad… Tú eres un planeta, y yo un 
grano de arena>>. 

	 Él no entendía que la mitad de mi realidad era él, 
que por muy grande que yo le pareciera, él era igual de 
grande que yo, porque mi atención estaba en él, al igual 
que la de él en mí. Éramos iguales, excepto en la visión… 
y la autoridad... Él no se estaba dando cuenta de que el 
deseo oculto que le estaba atacando era el de tener la 



misma autoridad que yo. Y la tenía… pero a través de mi. 
Esa semilla la trajo el caído, pero él la recibió y la 
germinó. Y después la regó. 

	 Desde aquel día él ya no era el mismo. La inocencia 
desapareció de su rostro. A los pocos días estuvo de vuelta 
el caído, esta vez llamado por mi esposo. Yo miré hacia 
otro lugar. 

—¡¿Qué?! —le interrumpí desconcertado— ¿No quisiste saber 
las intenciones que tenía el caído contra ti? 
—Yo ya sabía las intenciones, y sabía su forma de pensar. 
Él pensaba que yo estaría escuchando, y las palabras que 
dijera, pretendía que yo las escuchara y que causaran un 
efecto en mí. Es una mente muy poderosa y retorcida. Es 
difícil enterarse de todo, pero más difícil es aún decidir 
no enterarse de algo que está a tu alcance conocer, 
venciendo a la curiosidad, subido en el caballo de la 
intuición. 
	 Llegó entonces mi esposo y yo estaba sentada, de 
nuevo al lado de la cama.  
<<Quiero despertar —me dijo en cuanto entró—. Quiero ver…
>> 
<<Y quieres mi autoridad… —dije terminando la frase que 
él no se atrevió a pronunciar—. Si realmente quieres 
despertar, despertarás. Pero tienes una multitud de deseos 
que chocan unos contra otros y no permiten que el más 
puro florezca>>. 
<<Tú puedes hacer que yo despierte, y hacerme igual que 
tú. Tienes poder para ello>>. 
<<Sin embargo, perdería todo si hiciera eso. Todos 
perderíamos. Si no despiertas a otras realidades es porque 
no estás preparado. Es porque aún no es el deseo de tu 



centro mas profundo. Si yo te concediera eso, estaría 
atentando contra la voluntad de tu verdadera esencia. Y 
eso no va a suceder. Estás en conflicto, una parte de ti 
quiere despertar, otra no. Indaga, descubre que parte de ti 
quiere y cual no, y ponlas de acuerdo. Entonces no 
necesitaras de mi poder. Descubrirás que tú tienes acceso 
al mismo poder que yo. Decide primero lo que realmente 
quieres ¿Quieres despertar, quieres ver o quieres autoridad? 
Pregúntate por qué y para qué quieres cada una de esas 
cosas. La tercera es un sustantivo… no es lo mismo desear 
un verbo, que desear un sustantivo… No tiene sentido 
seguir hablando si no me estás escuchando…>> 
<<Necesito pensar…>> me dijo entonces. 
<<Entonces piensa. Cuando necesites algo de mí, házmelo 
saber.>> 
<<¿Son privados mis pensamientos?>> 
<<Yo estoy en comunión con tu ser mas profundo. Observo 
lo que sé que él desea mostrarme, y lo que no, no lo 
observo. No son privados tus pensamientos, pero para mi 
son sagrados, y también son respetados. 

ט 

—¿Mis pensamientos también son respetados? —le pregunté. 
—Como los de todos los demás. 
—¿Por qué los ves? 
—Lo veo todo. No por decisión propia, sino porque me fue 
dado así. Pero de todo lo que veo, solo algunos los 
observo. Y de los que observo solo algunos los juzgo. 



—Entonces ¿le dejaste pensando sin observarle? 
—Si. Pensó durante días. Estuvo en un largo silencio hasta 
que se acercó a mí y me dijo: 
<<Tengo que saber quien soy, y no puedo descubrirlo aquí 
contigo. Estando aquí solo me conozco como tu esposo, y 
me siento desprotegido y vulnerable cuando me imagino 
sin ti. Así que he decidido que voy a marcharme, y cuando 
sea el momento, regresaré a ti.>> 
Entonces  le di un abrazo, lo besé en la boca y le dije: 
<<Siempre que me necesites, aquí estaré, mientras estés 
vivo, yo permaneceré>>. Tras estas palabras sentí como su 
alma se resquebrajaba y sus ojos se humedecían. No pudo 
dejar salir ni una palabra mas, pero pude ver su dolor, y 
sin mas, se dio media vuelta y se fue. Hice que las bestias 
mas fieras y mortíferas del lugar le acompañaran hasta la 
salida de aquél bosque, donde curiosamente, había unos 
hombres observando, que se quedaron estupefactos al verle 
salir escoltado por animales que ni siquiera sabían que 
existían. Esperaron a que mi esposo se acercara adonde 
estaban ellos y le preguntó uno de ellos: <<Ella está ahí 
dentro ¿Verdad?>> a lo que mi esposo le contesto: <<Si 
queréis saberlo, entrad>>. A lo que el otro que había le 
dijo: <<Vas a venir ante la reina de EtzGadol. Puedes 
hacerlo por voluntad propia, o por la fuerza>>. Y mi 
esposo le contesto: <<En ese caso iré por voluntad 
propia.>> 

—¿Cómo se llamaba tu esposo? —le pregunté— No me has 
dicho su nombre. 
—No quiero pronunciar su nombre. Pronunciar su nombre 
podría traerle aquí. Y no está en mi voluntad que venga 
aquí ahora. 



	 Me quedé observando a mi esposo mientras iba de 
camino a ver a la reina “por voluntad propia”. Uno le 
hacía una pregunta, el otro le hacía otra, y él no 
contestaba a ninguna. <<Hablaré con la reina, no con 
vosotros>> dijo ya cansado de escucharles. Después de 
unas horas caminando, llegaron a lo que parecía un 
bosque a través del cual no se podía ver nada por la gran 
cantidad de árboles que había. Se adentraron en él por un 
sendero no muy claro que había, y tras caminar no mucho 
se abrió un espacio dentro de aquel bosque que mostraba 
una gran ciudad. 
	 Había desde zonas con construcciones muy antiguas, 
hasta otras zonas con las mas modernas y sofisticadas, 
todas en la misma ciudad, pero todas bien ordenadas y 
cumpliendo unos estrictos requisitos de estética. La belleza 
y la funcionalidad destacaban en aquella ciudad. Las 
diferentes zonas eran todas mas o menos circulares, y 
cada una estaba rodeada de abundante vegetación. En el 
centro de cada zona había un viejo árbol enorme, que 
daba “personalidad” a cada una de las zonas. El árbol era 
lo mas sagrado de cada zona. La ciudad desde arriba se 
veía como varios círculos, unos mas grandes y otros mas 
pequeños, cada círculo con diferentes colores, y diferentes 
formas dentro del círculo, pero todos con un árbol 
central. Los habitantes de cada círculo no solían salir a 
otros círculos. No porque estuviera prohibido, sino porque 
no sentían la necesidad ni el deseo de salir. Cada 
habitante encontraba en su círculo su entorno perfecto. 
Hay personas que les sienta mejor dormir entre piedra, 
otros prefieren el olor de la madera, otros la claridad 
del vidrio… Así, los que compartían gustos y cualidades 
habitaban juntos en una zona. Eso generaba paz y 
armonía. 



Observé como atravesaron varios puentes que unían un 
círculo con otro, ya que los círculos estaban 
completamente cerrados por la vegetación, hasta que 
llegaron al círculo central. Éste no era el mas grande, ni 
tampoco el mas pequeño, pero solo tenía un edificio, justo 
en el centro. Era como un rascacielos, que por la punta 
dejaba salir una copa de un árbol con unas enormes hojas 
de color violeta. Yo estaba viendo todo a través de los 
ojos de mi esposo, y vi como entraban en aquel hermoso 
edificio, hecho de vidrio con una compleja estructura 
metálica, todo construido alrededor de aquél majestuoso 
árbol. El aroma con el que aquél árbol llenaba el aire de 
aquel rascacielos… era dulce… como una mezcla de 
mango y melocotón… Tienes que sentir esto… 

	 Entonces, abrió de nuevo los ojos y me miró, y al 
instante siguiente yo estaba dentro de aquella ciudad, 
estaba dentro de la experiencia de su esposo… Podía 
sentir la esencia de ese árbol de una manera especial, 
despertaba en mi otros sentidos latentes en el cuerpo que 
nunca había conocido, por lo que no tengo palabras para 
señalarlos... Subí por unas escaleras, que parecían no 
acabar nunca, acompañado de los escoltas, hasta que 
llegamos al último piso. Era enorme, las paredes que 
separaban las diferentes habitaciones estaban formadas 
por las mismas ramas cargadas de hojas. El suelo era de 
un vidrio transparente. Y en un gran sillón de color 
blanco, estaba sentada la joven reina, que les dio las 
gracias a los hombres que me acompañaban y los despidió 
amablemente.  



י 

	  
	 No es que yo estuviera viendo a través de los ojos de 
su esposo, sino que estaba experimentando su vivencia, con 
sus pensamientos, sus sentimientos, sus memorias y para 
nada era consciente de mí ahí dentro. Me convertí 
completamente en su esposo, creí estar eligiendo cada 
palabra que decía, cuando realmente ya había sido dicha. 
Aclarado esto, continúo relatando lo que viví. 

<<Bienvenido a Etzgadol>> me dijo la reina, mientras yo 
miraba todo aquello maravillado. 
<<Gracias… Tus hombres me han dicho que tenía que venir 
a tu presencia, o me traerían ellos por la fuerza. ¿En qué 
puedo servirte?>> 
<<Me disculpo por su comportamiento. No son ciudadanos 
de esta ciudad, pero les contratamos para algunas tareas. 
Si vivieran aquí… no serían así. Las personas de aquí son 
muy diferentes a ellos. En fin, mi intención contigo es 
únicamente conversar, si tienes preguntas te contestaré 
abiertamente, y si no quieres contestar a las mías eres 
libre de marcharte cuando quieras, yo mismo te 
acompañaré a la salida de la ciudad, pero creo que 
deberíamos hablar antes de que te vayas, porque llevas 
muchos años metido en ese lugar y creo que poco conoces 
ya de este planeta y de lo que ha sucedido en relación a 
vosotros.>> 
<<De acuerdo, te escucho.>> 
<<Antes de nada, aquí tienes agua y diferentes tipos de 
fruta, por si tienes sed o hambre, coge cuanto te 
apetezca.>> Yo, que en ese momento no sentía confianza, 



no quise probar nada aún, así que me limité a darle las 
gracias. 
<<¿Quieres preguntarme algo?>> me dijo la reina. 
<<¿Por qué crees que debemos conversar? Cuéntame qué 
debería saber.>> 
<<Tu esposa… ¿Sabes cual es la recompensa por ella?>> 
<<No…>> 
<<Es un planeta. Un precioso planeta artificial 
completamente autosuficiente y con inteligencia propia, 
que han creado y puesto en órbita únicamente para quien 
consiguiera capturarla.>> 
<<Vaya… Pero ni por un sistema solar, me atrevería yo a 
intentar capturarla si fuera alguno de vosotros.>> 
<<Lo sé… yo tampoco. No es mi intención capturarla, no 
cambiaría mi hogar por el mas avanzado de los planetas. 
Tampoco es mi intención ayudarla, porque ella no 
necesita ayuda de una simple mortal como yo…>> 
<<¿Cuál es tu intención entonces?>> 
<<Servirle. —Esta contestación me causó sorpresa. No 
esperaba encontrarme con aquella situación.— ¿Qué sabes 
tú de ella?>> 
<<Se que es benévola y poderosa. Cuando sucedió lo de 
vuestra hija, vino alguien por todas las ciudades 
contando lo sucedido. Dijo que los de su pueblo hacen 
sacrificios con sus hijos, y que si éste quedara impune, 
ella iba a extender esa costumbre en este planeta. Dijo que 
su poder, si la dejamos, puede gobernar sobre todos 
nuestros pueblos… en fin, el mensajero parecía conocer la 
mente conjunta de cada pueblo, y le hablaba a cada 
pueblo según sus miedos. Eso creó una unión entre todos 
los pueblos del planeta en contra de ella. 
Hicimos un concilio en el que solicitamos ayuda a los 
planetas mas cercanos, que ya estaban prevenidos, o mejor 



dicho sugestionados, y éstos ofrecieron su colaboración. 
Así se creo Melakhuti, el planeta-recompensa. No pasó 
mucho tiempo de aquello cuando vino una joven de Ur, 
pasando por todas las ciudades y explicando de otra 
forma la historia de Marab. Nadie la entendió. La echaron 
de todos los lugares. Yo, aunque no se si en ese momento 
la entendí, vi algo en ella… no era una luz, pero si una 
luminosidad, una pureza en su ser, que me hizo confiar. 
Me enseñó palabras y oraciones que nos han hecho 
evolucionar siglos en meses. Mira este lugar, ¿Has visto 
alguna vez una organización así? Vamos afuera y 
observa>>.  
	 Salimos a una terraza de vidrio en la copa del 
majestuoso árbol. <<Mira, de allí —dijo señalando a las 
montañas de las que yo venía— viene este río que se 
bifurca creando todos estos riachuelos, que nos abastecen 
del agua mas rica del planeta. Gracias a los consejos de 
la joven, fuimos creando la ciudad observando a los 
árboles, en lugar de mirar el terreno. Observamos cuales 
eran los árboles mas importantes, y creamos un círculo a 
su alrededor. Fuimos trayéndole cada semana un material 
a cada árbol y lo poníamos a su alrededor. Entonces 
observábamos las hojas, si cambiaban de color, si se 
secaban, si se caían… Así vimos qué material beneficiaba a 
cada árbol y creamos los edificios del material que 
favorecía al árbol, al hacer esto, cada árbol crecía a una 
velocidad impresionante. Y no solo crecía físicamente, 
también lo hacía en poder. Los frutos de cada árbol 
generaba otro tipo de vitaminas, de nutrientes y de 
hormonas, que nos hizo crecer mentalmente. Cada persona 
iba probando a vivir en los diferentes círculos, 
alimentándose de cada árbol, y siempre acababan 
encontrando un lugar idóneo en el que se quedaban 



encantados. Las partes que se iban quedando deshabitadas 
de la antigua ciudad la íbamos destruyendo y repoblando 
con la vegetación del entorno, hasta que desapareció por 
completo. Las familias se reorganizaron, hubo muchos 
divorcios, y también muchas bodas. Los árboles crearon 
matrimonios con mucho mas acierto que el propio ser 
humano con su complejo cerebro… Con este árbol en el 
que estamos ahora mismo, ahora el más majestuoso de 
todos, no lográbamos acertar con el material de 
construcción. Probamos con madera, con arcilla, con 
piedra, con bambú, con acero… y sus hojas no daban señal 
alguna. Hasta que un día, de pronto, sus hojas, que eran 
verdes, se volvieron violetas. No habíamos llevado ningún 
material nuevo, no sabíamos que había pasado, hasta que 
vino un niño con la respuesta. Nos dijo que su padre, que 
murió recientemente, le dejó una medalla de oro en 
herencia, y éste, que vio algo especial en el árbol, se la 
ofreció para que protegiera y cuidara a su madre, que 
quedó sola, así que la enterró al pie del árbol, y éste 
respondió. Respondió al niño, y a todos nosotros. Así 
descubrimos que al árbol le gustaba el oro.>> 
<<¿Y de donde sacasteis tanto oro para crear estas 
estructuras?>> 
<<Eso es lo mas curioso. Cuando descubríamos el material 
que le gustaba a cada árbol, nos dábamos cuenta de que 
era de lo mas sencillo encontrarlo. Después de algunos 
agujeros y no encontrar nada de oro, nos dimos cuenta 
que al ser el material mas complejo, tenía que ser el mas 
fácil. Al final acabamos dándonos cuenta de que el agua 
del río que forma esta ciudad, es rica en oro. Solo 
tuvimos que colocar unos filtros en algunos lugares de los 
riachuelos, y el oro caía en nuestras manos. Hicimos una 
aleación con otros metales para poder crear estas fuertes 



vigas y al empezar a construir, el árbol creció y creció 
desmesuradamente.>> 
<<¿Cuantas personas viven en el círculo de este árbol?>> 
<<Soy la única que vive aquí… Este árbol tiene capacidad 
para una gran cantidad de personas, sin embargo las 
personas no encuentran comodidad aquí, excepto yo… De 
día todos los que entran lo encuentran muy agradable, 
pero de noche… las personas quieren dormir, y éste árbol 
te permite que relajes tu cuerpo, pero no te permite 
dormir. sus hojas crean una atmósfera que ayuda a la 
regeneración celular, y hace que no sea necesario dormir… 
Tampoco te permite envejecer...>> 
<<¿Tú no duermes nunca?>> 
<<Desde que habito en él no…>>  
	 Se creó un silencio tras estas palabras, hasta que la 
reina dijo: <<Supongo que estarás cansado, puedes 
quedarte aquí o en cualquier círculo que te apetezca, solo 
tienes que pedir una cama a cualquier persona que 
encuentres en el círculo que estés y te la dará sin 
problema. Si quieres, mañana continuamos con la 
conversación, y si quieres irte, puedes abastecerte de lo 
que necesites y partir cuando gustes.>> 
<<Me quedaré aquí, si no te causo molestia>> Le dije. 
<<¿Molestia? Agradezco la presencia de otra persona aquí 
en la noche. Hace años que paso las noches sola… Si 
quieres algo, solo tienes que pedírmelo, yo estaré sentada 
en aquella alfombra>> Me dijo señalando una hermosa 
zona floreada de aquel magnífico templo. 



כ 

—La joven que fue a hablar con los gobernantes, era tu 
hija ¿verdad? 
—Si. 
—¿Eras tú la que hablaba a través de ella? 
—Yo le mostré a mi hija el mensaje, y ella lo transmitió 
con su entendimiento y su voluntad. Era mi mensajera, no 
mi marioneta. Si hubiera querido habría hablado yo con 
los gobernantes de los pueblos, y no habrían tenido otra 
opción que rendirse a mi autoridad. 
—¿Por qué no lo hiciste así? 
—Les estaría privando de su libertad, y eso solo lo hago 
cuando es estrictamente necesario. Yo me suelo limitar a 
observar, aunque a veces muestro cosas para influir 
positivamente, doy pistas de por donde ir. Pero cada uno 
es libre de elegir su camino. 
—Pero… esos gobernantes ¿Son libres acaso? ¡Son esclavos 
de un ser malvado! 
—¿De un ser malvado? 
—Si. Del caído. 
—¿Crees que el caído es malvado? El caído es el que les 
da la oportunidad de ser libres. Es un personaje oscuro, 
si, pero no es malvado. ¿Es malvado también el verdugo 
que da muerte al condenado? Solo el que no vea que la 
muerte es una puerta hacía otra forma de vida podrá ver 
maldad en un verdugo… 
—Aunque no fuera malo, están siendo esclavos de él. Si 
puedes hacer que alguien sea libre, ¿No estaría bien que le 
concedieras la libertad?  
—¿Por el hecho de poder dar la libertad, dices que debería 
concederla? No estás entendiendo que ningún ser humano 



quiere libertad. No puedo concedérsela, porque ya la tiene. 
El ser humano es el único que es libre de actuar como un 
animal o como un dios. El animal no es libre, es 
gobernado por el instinto, y el dios no es libre, porque es 
una ley; el ser humano es el que puede elegir si seguir el 
instinto o seguir la ley. Lo que pasa es que no se da 
cuenta de eso. Se inventa leyes que le llevan a la 
oscuridad y luego las sigue, las llama demonios, y dice 
que le han poseído. Y no se percata de que él mismo los 
ha creado y los ha seguido LIBREMENTE. 
—¿Qué busca el ser humano entonces, si no es la libertad? 
—Ser humano. 
—… 
—Lo que busca es ser humano. Tú pregunta esta mal 
formulada. El ser humano no busca, el ser busca al 
humano, y el humano busca al ser. El ser humano es una 
historia de amor entre el cielo y la tierra, es un 
matrimonio. Un matrimonio en guerra. Lo que busca es lo 
que ya es, y no se da cuenta porque está cegado por la 
guerra. Cuando mira desde abajo quiere el cielo, cuando 
mira desde arriba quiere la tierra. Pasa por el centro de 
gracia sin darse cuenta y continúa buscando. Cuando 
consiga permanecer en el centro y observar, verá que la 
guerra, no era sino un baile. 
—… 
—Ahora me quieres preguntar si no puedo hacerle ver a un 
ser humano que ya es libre. 
—Así es… 
—Solo al que profundamente desea ver. Cómo te dije al 
principio de nuestra conversación, yo veo la intención de 
cada pregunta. Diferentes personas pueden hacerme la 
misma pregunta y obtener respuestas diferentes. El que 



desea ver para así tener acceso al poder no es digno de 
saber la verdad. Tú aún no puedes ver. 
—¿Por qué? 
—Tienes que descubrirlo tú. Los deseos son los muros que 
no te dejan ver. Pero son muros preciosos. Son tan 
hermosos que te cuesta dejar de mirarlos. Te cuesta 
destruirlos, porque no confías en que lo que hay detrás 
del hermoso muro que has creado, pueda ser mas bonito 
que el propio muro… 

	 De nuevo me quedé en silencio, tratando de buscar 
por qué no podía ver claramente todo lo que me estaba 
diciendo. Cada vez que estaba a punto de entenderlo 
todo, había una pieza que no encajaba en la estructura. Y 
fue justo ese pensamiento el que me hizo comprender 
algo. “Cuando estaba a punto de entenderlo todo…” No 
estaba tratando de ver, sino de entender.  

—Quiero entender… 
—No es verdad. 
—Si… quiero entender. 
—A un niño le haces un truco de magia, y al niño le 
fascina. Quiere verlo una y otra vez. No sabe como sucede, 
es magia. Entonces al niño le nace la curiosidad de saber 
como sucede, y cuando lo descubre… desaparece la magia, 
y solo queda el truco. Ahí pierde la inocencia. Desaparece 
la ilusión. El niño quería entenderlo porque creía que era 
algo mágico. Al ver que no es mágico, algo muere en él. Si 
tú realmente quisieras entender todo esto, ya lo habrías 
entendido, pero una parte de ti no quiere entenderlo, 
porque sabe que desaparecerá la magia. 
—¿Y porqué no puedo entender lo que me dices? 



—Lo que te digo no tienes que entenderlo, tienes que 
creerlo. 
—¿Cómo voy a creer en algo que no entiendo? 
—Confiando. 
—¿Y por qué he de confiar en lo que me cuentas? 
—No tienes que hacerlo. El problema es que tu ilusión no 
te gusta. Tiene fallos. Entonces buscas otra ilusión utópica 
en la que creer. En tu mundo hay conflicto, escasez, 
aburrimiento, sufrimiento… y no entiendes por qué eso 
tiene que ser así. Te niegas a aceptar que eso deba 
permanecer así. Entonces buscas solución a todo eso, 
buscas crear un mundo sin conflictos, pero cuando 
alguien te lo ofrece, te niegas a ello, porque para verlo, 
tendrías que deshacerte de tus creencias, de tu 
programación, y temes que la que te ofrezco, sea peor aún 
que la tuya. Deseas confiar, pero te da miedo confiar, ahí 
está tu conflicto. Y no puedes ver sin confiar. Tienes que 
creer para ver, y no al revés. ¿Vas a comer la comida de 
siempre o vas a probar una nueva? Si pruebas una nueva, te 
perderás la de siempre, pero actúas como si la perdieras 
para siempre, como si nunca más la pudieras probar. 
—Si… Pero si estoy aquí, en esta prisión, contigo… Porque 
he confiado en ti. 
—¿Fue la confianza o la curiosidad la que te trajo aquí? 
¿O fue quizá la desesperación? No sabes por qué estás 
aquí. Ahora mismo estás aquí por un motivo, pero dentro 
de un momento, creerás que estás por otro. ¿Cuál es real? 
¿Cuál fue el que te trajo aquí? En realidad todo esto 
tiene sentido para el personaje que estás inventando en 
este momento. Dentro de un rato, verás que nada de esto 
importa. Que solo es una historia de que hablar. Una 
historia ilusoria… 



	 De nuevo, me llevó a otro laberinto mental, en el que 
necesité un tiempo hasta poder salir de él. No sentí 
resolverlo, sentí salir por donde entré, pero me conformé 
con eso, al menos por el momento… 

ל 

—¿Qué sucedió con tu esposo en EtzGadol? —le pregunté 
volviendo a la historia en cuestión. 
—Pasó la noche en aquel árbol. No durmió, como ya le 
había advertido la reina, pero si recuperó fuerzas y se 
sosegó bastante de todas las emociones que le 
atormentaron al separarse de mí. Cuando amaneció 
decidió darse un paseo por aquella peculiar ciudad. Fue 
explorando los diferentes círculos, y se fascinaba de lo 
diferentes que eran unos de otros. Cruzaba el puente de 
uno a otro, y parecía estar en planetas y en épocas muy 
lejanas unas de otras. Cambiaba la temperatura, la 
humedad, el color de la vegetación, las formas de las 
viviendas… Incluso las personas, parecían de etnias 
diferentes en cada círculo, ya que los alimentos y las 
condiciones le iban cambiando los rasgos y el color de la 
piel. Cada círculo abastecía de comida con sus diferentes 
frutos a sus habitantes, y por cada círculo pasaba un 
riachuelo que les daba agua limpia y pura, y al no tener 
que ocuparse de buscar sus alimentos, los habitantes 
dedicaban gran parte de su tiempo al arte. Era asombroso 
observar los diferentes tipos de arte de cada círculo. En 
las pinturas, en instrumentos musicales, en gastronomía… 



las ropas que creaban, no eran para sentirse guapos, era 
para deleitar al prójimo, para embellecer el ambiente… 
Había círculos donde iban desnudos, pues las condiciones 
meteorológicas lo permitían, y adornaban sus cuerpos con 
preciosos tatuajes. A mi esposo le bastó dar una vuelta por 
aquella ciudad, para saber que quería quedarse allí, 
al menos durante un tiempo. Así que se dedicó a buscar su 
círculo perfecto. Un día durmió en uno en el que las casas 
estaban hechas de mármol Blanco. Otro día fue a uno en 
el que las casas eran tiendas hechas de tela de algodón y 
cañas de bambú. Luego durmió en otro en el que no había 
casas, sino cuevas… Y así, fue probando círculo por 
círculo, hasta volver al círculo de oro, donde se encontró 
de nuevo con la reina. 
<<Bienvenido de nuevo —le dijo le reina amablemente—, me 
alegra que sigas por aquí, ¿puedo servirte en algo?>> 
<<Me encanta esta ciudad, es perfecta… Deseo quedarme 
aquí para siempre, pero no encuentro mi círculo…>> 
<<Es por tu esposa ¿verdad?>> 
<<Esto no tiene sentido sin ella…>> 
<<¿Y por qué no vuelves con ella? Quizá tu círculo sea 
aquél que abandonaste.>> 
<<Es complicado…>> 
<<¿Puedo preguntarte algo?>> 
<<Por supuesto.>> 
<<¿Qué hay tras esas montañas? Esta ciudad posee una 
belleza que nunca habría podido concebir de no haberla 
experimentado… y es nutrida por el agua que sale de 
aquellas montañas, donde tú has pasado años… Eres la 
única persona que conozco que ha salido de allí, y no sé 
si ninguno de los que han entrado ha salido porque ha 
muerto allí, o porque aquello es el mismo paraíso, y yo no 
tengo valor, ni soy lo suficientemente temeraria como 



para adentrarme allí. Estoy bajo el hechizo del “Mas vale 
bueno conocido…”>> 
<<Es el paraíso… o eso pensaba yo. Pero mas tarde 
comprendí que lo es porque ella está ahí. Ella hace que las 
bestias mas despiadadas se tumben a descansar a nuestro 
lado… 
	  Una noche sentí frío, deseé tener alguna piel para 
abrigarme, y al instante, apareció un gigantesco lobo 
blanco de pelo largo y me abrazó. En vez de abrigarme 
con una piel muerta, me arropaba una viva, y me 
calentaba el calor de su sangre. Tenía hambre y aparecía 
un pequeño primate con un delicioso fruto. Felinos del 
tamaño de un tigre jugaban conmigo a diario para 
ejercitar así mi cuerpo y mantenerlo fuerte. Si el agua 
estaba fría, el calor de la lava de los volcanes que había 
por allí la calentaba… No he conocido lugar mas perfecto 
que ese…>> 
<<Y te fuiste de allí… ¿Por qué?>> 
<<La perfección aburre…>> 
<<¿De verdad piensas eso?>> 
<<No lo se… es complicado…>> 
<<¿No piensas en volver?>> 
<<Cada día… Es mi esposa la que ha creado esta ciudad 
¿No es cierto?>> 
<<Yo solo seguí los consejos de la joven que vino, pero 
pienso que tu esposa ha tenido bastante que ver con todo 
esto…>> 
<<No puedo quedarme aquí… ella está aquí, el oro de esta 
estructura ha emanado de ella misma. Puedo sentirlo.>> 
<<Amigo, grande es la confusión que te posee, cuando 
tienes el paraíso a tu alcance, y partes de allí en busca 
del infierno. No voy a persuadirte de que no partas, 
porque se que es inútil, así que coge lo que desees de esta 



ciudad y suerte con tu búsqueda. Si algún día cambias de 
idea, aquí serás bienvenido>>. 

—¿Es verdad que tú creaste esa ciudad? 
—No la creé, la engendré. Estaba hecha de mí. Yo destilé 
tanto el oro, como otros componentes que les he envié a 
través del agua. Gran parte de las células de todos los 
habitantes de 
EtzGadol, antes 
pasaron por mi 
cuerpo. 
—Tú les mandabas 
memorias a través 
del agua. Cada 
círculo era 
formado por un 
árbol que filtraba 
esas memorias e 
iba creando su 
pueblo. El pueblo 
era la expresión 
humana de 
aquellos árboles, 
junto con tu 
esencia... 
—Así es. Esa 
ciudad es hija 
mía… 



	 Dejó entonces un silencio en el que su presencia 
desapareció. Su cuerpo seguía sentado, sin el mas mínimo 
movimiento, como antes, pero esta vez sentí que ella no 
estaba. Entonces sentí un miedo aterrador. Sentí que no 
existía nadie, y que estaba yo solo en el universo y 
comencé a llorar, quería llamarla, pero creía que no 
existía y era inútil llamarla. Llegué a pensar que yo era el 
mismo Dios y que yo lo había creado todo por la angustia 
que sentía al estar solo. Y cuando pensé esto traté de 
averiguar como podía crear a alguien, aunque solo fuera 
una voz. Traté de imaginar una voz que me hablara pero 
no podía. Intenté entonces imaginar un sonido, pero 
tampoco tuve éxito. No podía moverme, no tenía control 
sobre mi cuerpo. Ya ni lo sentía, y deseaba sentir algo, 
aunque fuera dolor, con tal de sentir. Quería suicidarme, 
pero tampoco podía. Y al fin, ella regresó a su cuerpo 
llenando la habitación de presencia y ese eterno abismo 
se desvaneció, o mejor dicho, se rellenó. 

—¿Qué ha pasado? —pregunté atemorizado. 
—Te dejé solo… me fui un momento. 
—¿Y por qué he sentido esta soledad tan aterradora? 
—Llevas un buen rato con mi presencia. Lo que has 
experimentado conmigo no te lo ha dado ninguna mujer 
mortal. Has sentido una presencia enorme, y cuando esa 
presencia se va, deja una ausencia igual de grande. Has 
sentido mi ausencia. 
—Entonces ¿Cómo voy a separarme de ti? 
—Aún no ha llegado ese momento, no sufras por eso. 



מ 

—Entonces —continuó—, mi esposo comió algo, cogió una 
preciosa lona de las que usaban en aquel lugar para hacer 
tiendas, se cargo una botella con agua, y llenó una 
bolsita con oro, y cuando terminó de preparar todo, partió 
de la ciudad. Caminó durante horas siguiendo el río que 
alimentaba a EtzGadol, hasta que vio una bonita ribera y 
decidió que ese sería un lugar idóneo para descansar. 
Entonces cortó unas cañas y las ató haciendo una 
estructura, ajustó la lona por encima y se sentó dentro de 
ella, dejando abierta la parte que daba al río. Allí se 
quedó meditativo durante unas horas, hasta que la noche 
oscureció aquel hermoso lugar.  



Fue entonces cuando apareció de nuevo el caído a 
visitarle. 
<<Sigues sin poder dormir…>> 
<<¿Qué haces aquí? No te he llamado.>> 
<<Ayudarte. ¿Sabes hacia donde te diriges? ¿Sabes acaso 
qué hay mas abajo de este río? ¿Sabes… qué es lo que 
estás buscando?>> 
<<Me dirijo hacia la muerte…>> Le dijo con una sosegada 
desesperación. 
<<Bien, si lo tienes claro entonces… Suerte con tu 
empresa.>> Y con estas palabras se marchó, pero segundos 
mas tarde, mi esposo lo llamó, ya con mas desesperación 
que sosiego. 
<<Ahora si que me has llamado... ¿Qué deseas?>> 
<<Quiero ser igual de grande que Marab. Así podré estar 
con ella…>> 
<<Fue ella quien sacrifico su deseo mas preciado, no tú… 
Ella deseó a Casia y la trajo aquí, y luego fue ella la que 
la sacó de aquí… Hay personas que han dado su propia 
vida en sacrificio, pero ella… ha dado la vida de su 
amada hija, y no he conocido a ninguna persona que 
amara tanto como ella amaba a su hija. ¿Tienes idea de 
lo que estás pidiendo? ¿Quieres ser como ella? ¿Estás 
dispuesto a hacer un sacrificio como el que ella hizo?>> 
<<Si.>> Respondió mi esposo. Al escuchar esto se 
humedecieron mis ojos y mi visión se volvió rojiza. Me 
comenzaron a salir lágrimas de sangre. Seguidamente me 
empezó a brotar sangre de la nariz, de los oídos, y 
después me empezó a salir sangre por todos los poros de 
mi piel. 
—¿Por qué te sucedió eso? 
—Hacía ya mucho tiempo que yo no podía llorar. Cuando 
las personas lloran, liberan memorias que duelen, a través 



del agua. Las memorias que a mi me dolían eran mucho 
mas profundas, no estaban en el agua, sino en el corazón. 
Dejé de escuchar en ese instante, pero continué mirando. 
La sangre que continuaba saliendo por todo mi cuerpo me 
volvió de color rojo, cada vez me sentía más débil, las 
bestias de la meseta comenzaron a acercarse, yo perdía 
poder sobre ellas, se iban a comer mi cuerpo, y yo estuve 
a punto de dejar que así sucediera, pero en el último 
momento, aparté mi mirada de mi esposo, y entonces mi 
cuerpo cayó tendido en el suelo. Estaba casi dormida, 
perdí casi toda mi energía. Había un animal, parecido a un 
león, pero mas grande y mas fuerte, con el pelaje marrón 
y negro, y varios cuernos en la cabeza. Leonauro le 
llamamos. Era el mas fiero y mas fuerte de aquel lugar, y 
a ese le susurré que protegiera mi cuerpo, porque ya no 
tenía fuerza para controlar a todos. Pero aquella fiera 
estaba lejos de mí. Entonces los demás intentaron devorar 
mi cuerpo y justo cuando iban a lograrlo, apareció éste, 
que venía corriendo a gran velocidad. Luchó contra 
algunas bestias, y las demás, al ver que no podían hacer 
nada contra él, acabaron desistiendo. Yo estaba tendida 
al lado del río y mi sangre corría hasta llegar al agua, y 
ésta se la llevaba rio abajo. Entonces vino el leonauro y 
me lamió, me limpio todo el cuerpo y después se tumbó a 
mi lado dándome calor. Había un precioso pájaro verde y 
magenta que me traía agua con su gran pico blanco y me 
la hacía beber. Me fui recuperando, hasta que pude 
sentarme de nuevo y mantener la cabeza erguida. Las 
experiencias mas dolorosas… son los regalos mas grandes 
que nos hace la existencia. Eso fue algo que mas adelante 
aprendí. 



נ 

—Tu esposo… —dije sin continuar, sabiendo que no era 
necesario. 
—Mi esposo se condenó en aquel momento… Él no podía 
ser igual que yo, porque él quería mi poder. Yo no lo 
quería. No tengo este poder porque lo haya querido, 
aunque si lo acepto. Mi acción no fue para obtener poder, 
fue un sacrificio. Fue para evitar una catástrofe. Eso es lo 
que él no entendía. El poder le es dado a quien lo 
merece, no a quien lo desea. 
—¿Qué le sucedió a tu esposo entonces? 
—Obsérvalo tu mismo —me dijo mientras abría los ojos. Al 
momento sus ojos se convirtieron en los ojos del caído, y 
yo de nuevo estaba en el cuerpo de su esposo, mirando a 
aquel siniestro personaje que me decía: 
<<El precio será el mismo que pagó ella, tendrás que 
sacrificar a quien más amas…>> 
<<¿Cómo voy a hacer eso, si mi deseo es estar con ella?>> 
le dije. 
<<Si tu deseo fuera estar con ella, no habrías salido de 
allí huyendo. Tu eras su juguete… Eras su humano… Deja 
de engañarte y afronta la verdad… No sabes lo que 
quieres… Aclárate…>> y mientras decía esa palabra hecha 
de aire sin voz, se levantó y se fue. 

	 Yo me quedé sentado en la tienda, y vi como el agua 
del río se tornó rojiza por unos instantes, entonces sentí 
como si la presencia de mi esposa pasara por la corriente 
del río, lo que me provocó un escalofrío, seguido de un 
amargo llanto. Desde aquel momento sentí que Marab ya 
no me acompañaba. Estaba solo. La había traicionado, y 



me había traicionado a mí mismo. No había perdido a la 
mujer de mi vida, había perdido a la diosa de mi vida. 
Sentí que estaba llorando sangre, sentí que me moría, y caí 
al suelo tras perder la conciencia. Al día siguiente me 
despertó el sol dándome en la cara. Quise creer que todo 
había sido un sueño. Deseé con todas mis fuerzas que 
fuera una pesadilla, buscaba pruebas de que aquello no 
era real, pero no las encontraba. Recogí mis cosas y 
caminé río arriba hasta llegar al bosque que contenía en 
su interior a Etzgadol. No quise entrar en la ciudad, así 
que la bordeé y continué siguiendo al río hasta llegar a 
la sierra donde estaba el paraíso de Marab. Me senté en el 
suelo y me quedé mirando hacia dentro de aquella 
vegetación y cuando conseguí juntar el valor necesario, 
me levanté para adentrarme, pero en el momento en el 
que me levanté, escuche rugir a una fiera ahí dentro. Un 
rugido que yo bien sabía que era del rey de las fieras de 
aquel vergel. Un montón de pájaros echaron a volar 
asustados por el temblor en el aire que produjo aquel 
animal, y mi corazón se aceleró enormemente. El valor 
que había reunido se esfumó en un instante, así que me 
senté de nuevo, a esperar a que regresara. No pensaba 
irme de allí tan fácilmente. En el momento en el que fui 
a levantarme de nuevo, esta vez antes de llegar a 
ponerme en pie, volvió a sonar, mas fuerte aún aquella 
bestia. Yo sé que no era el leonauro el que rugía, sino el 
dolor de Marab utilizando a ese animal. El dolor humano 
lo expresa el alma con la voz, el dolor sobrehumano 
necesita otros medios para ser manifestado. Yo entendía 
perfectamente cómo ese rugido decía un doloroso ¡VETE! 
Pero yo me negaba a irme. Me volvía a sentar y lo volvía a 
intentar. Cada vez el tiempo que pasaba sentado era 
mayor, pero no me rendía. Me quedé allí en frente con mi 



tienda. Me pasaba el día sentado, excepto para coger 
algunos frutos para comer y hacer mis necesidades. 
Empecé a intentarlo una vez al día. Pasaron semanas, 
meses, y yo seguía allí, pidiendo permiso para entrar una 
vez por día. Entonces empecé a intentarlo solo una vez 
por semana. Mas tarde comencé a intentarlo una vez al 
mes. No se cuantos meses pasaron, porque no los contaba. 
Un día, cansado de esperar, decidí no hacerle caso a aquél 
grito, y me puse a caminar adentrándome en aquella 
selva. Había pasado años sentado en aquel lugar, frente a 
ella sin poder ni siquiera verla y sentía que merecía por 
lo menos que escuchara mi arrepentimiento. Necesitaba su 
perdón. Al no detenerme, se produjo un segundo rugido 
en el que se sumaron bastantes fieras al leonauro. Seguí 
adelante, y el tercer aviso fue un temblor enorme, parecía 
que algunas de las montañas de la sierra iban a 
erupcionar, pero yo estaba dispuesto a morir antes que 
rendirme. Me adentré en aquella selva hasta que me tope 
con una barrera formada por un ejército de bestias 
intimidándome. No podía atravesar esa barrera, veía como 
ella me observaba desde los ojos de todos aquellos 
animales, así que le hablé a los animales, sabiendo que 
ella me escucharía a través de ellos: 
<<Ven aquí y mátame tú misma, porque de aquí no pienso 
irme>>.  
	 Entonces sentí como empezó a temblar el suelo al 
acercarse velozmente aquel animal enorme y feroz 
rugiendo y destrozando todo a su paso hasta que llegó a 
donde yo estaba y se colocó justo en frente de mí, yo me 
arrodillé ante él, y entonces la vi. Estaba montada encima 
de la bestia, mirándome fijamente a los ojos.  





Después de un corto silencio me dijo con un susurro, sin 
su preciosa voz: 
	 <<A quien buscas, ya no está>> y acto seguido me hizo 
revivir el momento en el que yo pacté con el caído. Lo vi 
primero desde mis ojos, y después me mostró ese mismo 
momento visto desde los ojos del caído. Me vi a mi desde 
fuera, y lo que estaba viendo me aterrorizó, porque los 
ojos de aquel ser no veían solo el cuerpo, sino todos los 
pensamientos y emociones que albergaban el cuerpo, por 
lo tanto vi cosas en mí de las que ni siquiera era 
consciente. Justo después me mostró lo que sucedió aquí 
en ese mismo momento. Vi como su sangre salía por cada 
poro de su piel, vi como casi la devoran, como cayó 
medio muerta. Me lo mostró desde los ojos del leonauro, 
luego desde cada una de las fieras que llegaron a 
morderle, luego desde los ojos de cada uno de los 
pájaros que estaban allí… Vi como mi esposa 
experimentaba mi traición una y otra vez desde un 
montón de ángulos diferentes, hasta que decidió dejar de 
mostrarme esas visiones, y caí al suelo derrotado. No 
podía soportar ver un segundo mas cuanto dolor había 
causado, y cuando creí que no podía empeorar la cosa, me 
mostró una última visión, esta vez desde sus ojos. Y no 
solo desde sus ojos, sino desde su corazón. Ver y sentir 
aquello fue la peor experiencia que jamás he tenido… 
Maté a mi esposa con pronunciar una sola palabra. Un 
maldito “Si”. Vi que frente a mí, ya no estaba mi esposa, 
solo quedaba su cuerpo, por lo tanto la memoria. Pero la 
voluntad no parecía ya la de mi esposa, era de otra 
entidad que ahora gobernaba su cuerpo. Mi esposa nunca 
me hubiera sometido a tal tortura. Sobrevivió su rencor 
quizá, poseyendo aquél lugar. Entonces dejó de mirarme, y 
se fue al lomo de aquél animal sin decir nada más. Todos 



los animales se dieron media vuelta y me dieron la 
espalda. Ya nada había allí que me retuviera, así que 
cuando obtuve algo de fuerza, me levanté y me fui del 
mismo infierno, que tiempo atrás fue mi paraíso. 

ס 

	  
	 Intenté quitarme la vida de varias formas diferentes, 
pero siempre pasaba algo que me lo impedía, entonces 
entendí que estaba condenado a vivir con las 
consecuencias de mis acciones. Así que recogí la tienda y 
mis cosas, y volví a caminar río abajo hasta que llegué de 
nuevo a EtzGadol.  
Esta vez no quise evitarla, necesitaba ver a alguien de mi 
especie, escuchar la melodía de una voz, ver una sonrisa… 
Algo que le diera un pequeño sentido a seguir viviendo. 
Entré y fui directo al círculo central. Quería ver a la 
reina. Ella me vio entrar desde su vivienda en la copa y 
bajó corriendo por la enorme escalera a recibirme. Me 
miró a los ojos con compasión, pues sintió que cargaba un 
gran dolor y me abrazó fuertemente. 
	 <<Vamos arriba, necesitas descansar>> me dijo. Fui con 
ella y me acomodó en una cama hecha con tierra y una 
especie de césped que la hacía bastante confortable. Me 
trajo agua y comida y se quedó sentada a mi lado, 
mirándome, honrándome con su presencia y su atención. 
Yo quería hablar, tan solo decirle “gracias”, pero no podía 
articular palabra. Entonces ella me dijo dulcemente: <<No 
hables. Lo se… Estoy contigo>>. 
	 Me quedé allí tumbado durante días sin poder decir 
nada. Llevaba años sin hablar con nadie y tras la 



experiencia que tuve, quedé en un silencio involuntario. 
Pasaron unos días más hasta que por fin comprendí lo que 
me sucedía. Fue una sola palabra con la que maté a mi 
esposa. Tenía miedo de hablar… Un miedo paralizador. La 
reina, que tenía una intuición sobrenatural, me trajo un 
instrumento musical para poder expresarme. No era para 
comunicarme con ella, porque ella me entendía 
perfectamente sin hablar, pero sabía que yo tenía la 
necesidad de expresarme, de manifestar mi alma a través 
del sonido de las frecuencias, de las notas musicales. 
Creo que ese instrumento fue mi salvación. Aprendí rápido 
a utilizarlo, porque ya antes había tocado instrumentos 
musicales, pero era algo que no tenía muy nítido en la 
memoria. Después de aquella experiencia traumática, 
recordaba mi pasado como si fueran sueños borrosos. 
Primero aprendí a expresar la tristeza tan solo utilizando 
una pareja de notas, y luego vi como al cambiar una de 
las notas por la que estaba a su lado, acrecentando 
mínimamente la distancia entre ellas, la tristeza se 
convertía en alegría. Es sorprendente ver que la tristeza 
está tan cerca de la alegría… a un solo paso, cuando se 
siente tan diferente la una de la otra… Así que me movía 
entre la tristeza y la alegría, hasta que por equivocación, 
toqué otra nota, y me mostró un oasis de descanso dentro 
de la tristeza. Vi entonces que en la tristeza también había 
esperanza. Así, comencé a investigar entre todas esas 
notas, y conocí el delirio, conocí la risa, conocí el caos, 
conocí la paz… Todo estaba ahí, en ese instrumento, y de 
esa forma, empecé a contar historias con él. 
	 Un día, cuando yo tocaba, la reina comenzó a cantar, 
sin palabras, solo vocales, enriqueciendo así la historia 
que yo contaba. Empezamos a creara mundos enteros con 
el sonido y luego los dejábamos morir con el silencio. 



Alguien nos escuchó desde abajo del gran árbol, y al día 
siguiente subió con su familia a escucharnos. Un día 
después trajeron a mas personas con ellos. Así la gente 
del pueblo empezó a venir a escucharnos, por lo que 
empezamos a hacer conciertos todas las tardes para ellos, 
y por supuesto también para nosotros mismos, pues si no… 
no tendría sentido... El público se convirtió en un músico 
más, pues cantaba una sola nota al unísono, y nosotros 
íbamos bailando, ella con su voz y yo con mi instrumento 
alrededor de esa nota. Con el tiempo, me olvidé de que 
no podía hablar, porque ya no lo echaba de menos. Creo 
que encontré un lenguaje en el silencio… No necesitaba 
hablar, porque con mi compañera de hogar me entendía 
perfectamente, y a los demás, no había nada que quisiera 
contarles que no lo pudiera expresar con la música. 
Pasaron meses desde que había perdido el deseo de 
hablar, cuando sucedió que mientras estaba tocando una 
historia en el concierto que dábamos en la terraza del 
árbol, mis ojos comenzaron a llorar. Entonces cerré los 
ojos y continué tocando, y el público, que solía cantar una 
sola nota, se dividió y armonizó otra nueva nota. Y luego 
una nota más, creando un acorde que no reposaba, pero 
tampoco tenía tensión. No era alegre, ni tampoco triste, no 
tenía una palabra que lo pudiera definir. Yo seguí tocando 
sobre ese acorde y la reina cantaba sobre él, y sentí como 
mi cuerpo se hacía tan ligero que empezaba a levitar. 
Habíamos creado unos cuerpos con frecuencias de sonidos 
en los que introdujimos nuestra conciencia. Permanecí 
con los ojos cerrados y dejé de tocar. Ella dejó de cantar 
y sentimos cómo estábamos cantando a través de nuestro 
público, que sostenía nuestros cuerpos “soníricos” en el 
aire con el sonido de sus voces. Entonces sentí como 
nuestros cuerpos se abrazaron y encajaron perfectamente. 



Nos fusionamos en un 
solo ser, mientras 
sentíamos un orgasmo 
que parecía no 
terminar jamás. No se 
cuanto tiempo 
estuvimos amándonos 
mientras todos 
cantaban. Se que todos 
sintieron exactamente 
lo mismo que 
estábamos sintiendo 
ella y yo, el sonido 
hacía de canal por el 
que estábamos todos 
en una sola 
experiencia. Hasta que 
suavemente fuimos 
descendiendo, el 
público se fue yendo 
hasta que quedamos 

solamente ella y yo. Fue entonces cuando caí en la cuenta 
de algo que no entiendo como pasé por alto tanto 
tiempo… así que abrí la boca y dejé salir estas palabras: 

<<¿Cuál es tu nombre?>>  

	 No sabía su nombre… Nunca me lo dijo y nunca 
necesite llamarla… Ella me miró sonriendo y me 
respondió: 

<<Si te lo dijera, podrías llamarme, y nuestro amor 
moriría.>> 



	 Me costó un tiempo entender aquello, pero al final lo 
acabé comprendiendo. 

El que quiere, llama.  
El que ama, responde. 

ע 

	 Aquello fue mi renacimiento. Llegué muerto, y ella me 
rescató del mundo de los muertos y me trajo de vuelta al 
de los vivos. Le devolvió la voz a mi alma de una forma 
grandiosa. Esa noche la pasamos juntos, tumbados en la 
cama. Aunque yo ya podía hablar, ella no me preguntó que 
había hecho ni que me había sucedido. Tenía un tacto y 
una delicadeza especial, y sabía en cada momento lo que 
hacer para que todo estuviera en armonía, lo que a mí me 
hacía sentir una gratitud enorme, y un amor que casi me 
llevaba al temor de poder lastimarla lo mas mínimo. 

	 <<Solo si necesitas sacar algo de tu pasado —me dijo 
cuando amaneció—, me lo puedes contar. Si hay algo que 
te duela y quieras ponerlo en palabras, ahora que puedes 
volver a hablar, aquí me tienes. No me interesa lo que 
hayas hecho en el pasado, me interesa que en tu presente 
haya paz>>. 
<<“Gracias” es una palabra muy pequeña para expresar la 
gratitud que siento hacia ti…>> Le dije. 
<<Lo se, siento tu gratitud, y eso es suficiente>>. 



	 Después de eso nos quedamos todo el día en silencio, 
hasta que llegó la tarde y empezó a venir gente para 
escucharnos tocar y cantar con nosotros. Durante el 
concierto, de nuevo se creó ese acorde y de nuevo el 
concierto terminó siendo una unión amorosa entre su 
cuerpo y el mío, experimentado por todos los presentes y 
sumando cada uno su energía. Desde entonces, sucedía así 
cada tarde. Cada día venían mas personas y cada día la 
experiencia era mas intensa y duradera. Durante la noche, 
el gran árbol nos regeneraba, pues si no fuera por eso, no 
tendríamos suficiente energía para crear aquello. 
	 El árbol mismo comenzó a crear ciertas formas con 
las ramas y las hojas en el espacio donde dábamos los 
conciertos, que hacía que el sonido se moviera sin chocar 
con nada y aquello generaba una experiencia cada vez 
más fuerte. Comenzó a crear también una especie de 
conductos que llevaban el sonido al pie del árbol para 
que también pudieran escuchar todos los que quedaban 
abajo cuando no quedaba sitio arriba. Al haber tantas 
personas contribuyendo con su voz y su atención, los 
cuerpos de sonido que se creaban con las voces se 
empezaron a poder ver con los ojos. La música se podía 
incluso tocar… 
	 Estuve meses sin salir de aquel mágico templo 
viviente, pues ahí lo tenía todo, hasta que un día surgió en 
mí el deseo de descender a la tierra y dar un paseo por 
la ciudad, de modo que bajé y caminé. Salí del círculo de 
oro y paseé por varios círculos, admirando la belleza de 
cada uno, hasta que de repente me encontré con algo que 
había olvidado que existía… 

	 <<Tenemos un pacto…>> me dijo el siniestro ser que se 
cruzó en mi camino. 



<<Mi esposa está muerta —le dije— ya no queda nada de 
ella.>> 
<<No está muerta… está dormida. El ser que viste en el 
bosque la mantiene prisionera en el fondo de su cuerpo… 
presa en la profundidad de un abismo… ¿De verdad la vas 
a abandonar en ese infierno?>> 
<<Aunque eso que dijeras fuera cierto, no tengo poder para 
darle muerte a ese ser que la posee…>> 
<<Si no pudieras hacerlo, ¿Crees que yo estaría aquí, 
hablando contigo…? Eres el único que puede liberarla de 
su mal… Ella ya no tiene voluntad, excepto para una cosa: 
mantener su cuerpo con vida. Lo mantiene con vida para 
poder vigilarte.>> 
<<¿Tengo que morir entonces, para así poder liberarla…?>> 
<<No estás entendiendo… Ella no dejará que te quites la 
vida… ¿Es que no lo has intentado ya?>> 
<<¿Qué puedo hacer entonces?>> 
<<¿Has estado alguna vez en este lugar?>> Me dijo 
deteniendo el paso. Entonces me di cuenta que nunca 
había visto aquel círculo… Era tranquilo, se sentía paz. Era 
lúgubre, y tenía un árbol completamente negro con hojas 
blancas, y unas pequeñas flores doradas. Me pregunté cual 
sería la materia que le vendría bien a aquel árbol para 
hacerlo prosperar. Entonces me dijo: 
<<Este árbol ya tiene su materia. Es cuerpo de humano. En 
este lugar están enterrados los cuerpos de las almas que 
parten de aquí, el árbol absorbe sus memorias y las 
ordena. Tienes que enterrar tu cuerpo aquí. Ella sentirá 
que estás aquí, y creerá que has muerto. Entonces 
abandonará su cuerpo… y será libre de ese ser que la 
posee. Después tu podrás desenterrarte y seguir con tu 
vida aquí, sin deuda, sin culpa.>> 
Después de un silencio le dije: 



<<Tengo que reflexionar eso que me dices. Mas tarde te 
daré una respuesta.>> 
<<¡No! Si no me lo dices ahora, iremos a contarle todo a 
tu reina>>. 
<<Me harías un favor, tu presencia allí me ayudaría a 
explicarlo todo, así que vamos.>> 
<<No. Mejor que venga ella aquí...>> 
<<¿No puedes entrar en el círculo de oro verdad? Por eso 
no has venido en todo este tiempo… Pero has conseguido 
influir en mí para hacerme salir… Si no puedes entrar 
tendrás que esperar fuera, yo voy adentro a hablar con mi 
reina.>> 
	 Entonces entré en el árbol y le conté absolutamente 
todo. Ella no me juzgó, como ya imaginaba. Me dijo que 
respetaba cualquier decisión que tomara, pero la decisión 
era solo mía. Yo sentía que la idea no le hacía ninguna 
gracia, pero no quiso decírmelo por no interferir en mi 
libre albedrío. Después de una larga reflexión, decidí 
hacerlo y acabar ya con aquella pesadilla. La reina me 
dijo que no me ayudaría, pero que vendría conmigo, por si 
el caído me dejaba enterrado y atrapado en aquél lugar, 
sacarme ella de allí. El caído no podía tocarnos, porque 
su cuerpo es extremadamente sutil, solo podía 
influenciarnos con su palabra. Ya le costaba un enorme 
esfuerzo simplemente hablar en susurros, y dar forma a su 
cuerpo para que lo pudiéramos ver. El poder del caído 
radicaba en la forma de ordenar las letras y las palabras. 
Tenía una retórica sublime, y sabía perfectamente que 
palabras decir a cada persona para sugestionarla. 
Finalmente, nos pusimos en marcha la reina y yo. Se me 
hizo larguísimo el camino hasta llegar a aquel círculo de 
la muerte, pero solo pensaba en que por fin mi deuda 
quedaría saldada y la culpa se disolvería en aquél árbol.  



	 Llegamos, y sin demorarme cavé un hueco lo 
suficientemente grande y me introduje en él dejando mi 
cabeza afuera. Fue entonces cuando apareció el caído, que 
nos había estado siguiendo todo el rato guardando cierta 
distancia. 
<<¿Cuánto tiempo tengo que estar aquí?>> 



<<Quizá poco… quizá mucho… Depende de lo que tardes en 
entregar tu voluntad. Este árbol absorbe tu voluntad, 
cuanto más te rindas a él, más rápido pasará todo>>.  
	 Así lo hice entonces, cerré los ojos y me rendí 
totalmente a ese árbol para terminar cuanto antes, exhalé 
todo mi aliento y cuando quise inhalar… no podía… ya no 
tenía voluntad para poder respirar. Me estaba asfixiando, y 
no podía realizar ningún movimiento, ni si quiera para 
pedir ayuda. Mi cuerpo aparentaba estar tranquilo, pero 
por dentro estaba agonizando, y justo cuando me iba a 
desmayar, escuché una dulce voz femenina que me dijo:  
<<tu cabeza no está enterrada. Tienes voluntad en tu 
cabeza. Respira…>>  

	 Entonces respiré y volví a tener dominio sobre la 
parte de mí que estaba sobre la tierra. No podía mover mis 
extremidades, pero si mi diafragma y mi corazón. Parte 
de mi cabeza funcionaba, lo que me dio un desahogo, 
literalmente. Un desahogo que duró muy poco, porque 
justo cuando abrí los ojos, vi a un hombre venir por 
detrás de la reina y la redujo juntándole los brazos por 
detrás.  
<<¡Haz que la suelte ahora mismo!>> —le dije al caído: 
<<Yo no respondo a tu autoridad…>> 
<<Conozco tu nombre, tú me lo mostraste. ¡Haz que la 
libere!>> 
<<Yo nunca te di mi nombre, te di un símbolo para que me 
llamaras.>> Además, teníamos un pacto.>>  
<<¡El pacto no era la reina!>> 
<<No… No lo era… Pero la reina ya no es la reina…>> 
Entonces ella me miró a los ojos llorando, pero me miró 
como nunca antes lo había hecho, entonces vi que quien 
me miraba no era la reina, era Marab, dentro del cuerpo 



de la reina. La drogaron al instante con una flor que le 
pusieron en la nariz, y ella cayó al suelo. Se la llevaron y 
el caído se quedó conmigo. 
<<¿Qué vais a hacer con ella?>> le pregunté en mitad de mi 
llanto. 
<<Irá a una prisión de máxima seguridad, y no te diré 
más, pues no es de tu incumbencia.>> 
	 Ahora si que no me quedaba ningún motivo para 
seguir viviendo, es mas, nunca había deseado tanto la 
muerte como en ese momento. Alguien como yo no podía 
tener el privilegio de seguir respirando, así que le dije al 
caído con una voz mas muerta que viva: 
<<Ya he cumplido mi parte, estamos en paz.>> 
<<Aún no estamos en paz.>> dijo el caído. 
<<No voy a hacer nada mas por ti, así que entiérrame del 
todo y déjame morir aquí.>> 
<<No. Tu no tienes el privilegio de morir. Además, tengo 
que cumplir mi parte del trato, si no, yo estaría en deuda 
con tu alma, y no está en mis planes contraer deudas con 
ningún mortal.>> Entonces me miró a los ojos y sentí 
cómo entraba en mí una enorme presencia. <<Ya tienes el 
poder que querías. Pero tu cuerpo quedará atrapado en la 
tierra.>> 

	 Después de estas palabras sin melodía se fue, mientras 
yo le gritaba hasta perder mi voz implorando mi muerte, 
sin ningún éxito. He permanecido aquí enterrado durante 
cientos de años. Cientos de años sin ver a una sola 
persona, ya que en aquella ciudad eran todos muy 
longevos, y aquí solo venían los que dejaban de respirar. 
Tenía acceso a un poder abismal, pero no podía sacar mi 
cuerpo de allí. Creé mundos enteros con mi poder, en los 
que yo nacía olvidándome de mí y me perdía en ellos 



hasta que eran destruidos y finalmente regresaba a este 
lugar. En uno de esos mundos decidí crear un lugar que 
sirviera para sacar a los seres mas destructores de los 
planetas, supongo que lo hice inconscientemente para que 
no le sucediera a nadie lo que a mí me había sucedido. 
Mantenía a esos seres alejados de las personas, pero les 
daba una vida bastante confortable, y yo mismo les servía, 
ya que comprendía que no eran malos, solo les había 
tocado hacer el papel de verdugos. Hablaba con ellos e 
incluso les ofrecía mi amistad. Un día me dirigí a ver al 
último ser que habían traído y entré en su habitación para 
conocerle. 

פ 

—Cierra la puerta al entrar —fue lo primero que me dijo 
aquella mujer, cuando entré en su habitación. No pude 
evitar soltar una carcajada, ya que su habitación era una 
celda de una prisión de máxima seguridad. 

	 Ella estaba sentada en el suelo, al lado de una cama. 
Tenía los ojos cerrados y la expresión de su rostro… no… 
no puedo decir que expresión tenía en su rostro porque no 
había tal cosa. Al principio la miré y vi felicidad, pero al 
instante siguiente vi tristeza, pero no se había movido ni 
un pequeño músculo de su cara. Su rostro recordaba a un 
lago en quietud, capaz de reflejar la luna a la perfección, 
donde todo ser vivo dentro del agua estaba inmóvil, pero 
no por estar dormido, sino por estar tan expectante al 



momento presente, que moverse sería perderse un instante 
de la mejor experiencia jamás imaginada. Eso mostraba su 
rostro. No estaba dormida, ni evadida, sino plenamente 
consciente. Si abriera los ojos, tan solo podría ver a través 
de ellos. Con ellos cerrados, podía ver desde cada átomo 
de su cuerpo. Se me hizo obvio entonces que la felicidad y 
la tristeza que vi en su rostro, eran fluctuaciones de mi 
mente, eran mis mismas emociones, que por la ausencia 
de las suyas, me venían de vuelta. 

—¿Sabes por qué estoy aquí? —le pregunté después de un 
eterno minuto observándola. 
—Lo se... ¿Lo sabes tú? 

	 Yo la miré confundido, sentí que eso ya lo había 
vivido. Entonces me miró y me dijo: 

—Asary, bienvenido a tu hogar —Al decir ese nombre 
recordé al momento quien era. 
—¡¿Qué?! ¿Que es esto? ¿Donde estoy? 
—Estás en la prisión en la que te has metido para 
conocerme y después morir ¿recuerdas? 
—Si… creo que lo recuerdo... 
—No… No lo recuerdas porque no es verdad, es un falso 
recuerdo que he creado en ti… Antes de decidir meterte 
aquí, ¿dónde estabas? ¿Que hacías? No tienes claridad 
¿verdad? No lo soportabas y decidiste borrarlo, pero 
nunca se borra del todo. Todo deja una huella sempiterna 
en el tiempo. Solo necesitabas que alguien dijera tu 
nombre para traerte de vuelta. Ahora mismo, tienes un 
gran poder. Pero… no eres libre. Tu cuerpo es valioso, pero 
está atrapado. 



-Entonces… tú no eres real… te estoy imaginando en un 
mundo que he creado yo… para no estar solo. 
—Si que soy real. He venido a visitarte. Como te dije antes, 
yo soy libre de salir de aquí. Me tuvieron años dormida, 
pero un día, alguien me despertó, y en cuanto recuperé la 
conciencia me encontré dentro del cuerpo de la reina de 
EtzGadol, donde metí mi conciencia al dejar mi cuerpo. 
Nuestras conciencias ahora son una sola. Me tenían 
encerrada en una celda, pero al despertar les ordené a 
todos que me liberaran y así lo hicieron. Entonces me 
volví a mi último hogar, mi gran árbol, y éste alimentó 
con oro tu hogar, tu gran árbol… Ese árbol absorbió tu 
conciencia durante años y la fue introduciendo en 
partículas de oro formando una gran pepita, que yo 
recogí, fundí, y la tengo conmigo en mi casa. Varias veces 
bajo a tu realidad a hablar contigo, hacemos música, 
hablamos, bailamos, nos amamos… pero cuando me voy, tú 
te creas tus mundos, te pierdes en ellos, y te olvidas del 
nuestro. Por eso vuelvo y te lo hago recordar. 
—Por eso tenía tanta curiosidad por conocerte, en el 
último mundo que creé. Para que me sacaras de él… 
—Así es, por eso pude sacarte, si no me hubieras buscado y 
entregado tu vida para ello, habrías quedado atrapado en 
un mundo de un submundo de un submundo… 
—Pero… ¿Es que éste no es un mundo de un submundo de 
un submundo…? 
—Si que lo es, pero llevamos tiempo en él, y sabemos como 
funciona. Si caes en otro, entras sin consciencia del 
pasado, y eso significa volver a empezar en un caos y 
vacío. Caos en la tierra y vacío en el cielo. Materia sin 
orden, y orden sin materia... Y eso requiere tiempo. Mucho 
tiempo… 



—¿Y si yo quisiera empezar de nuevo por completo, y dejar 
de existir en este mundo? 
—Hiciste un pacto. El poder que pediste sin saberlo es este, 
convertirte en oro. Tu cuerpo ahora es del material mas 
valioso y poderoso de este planeta. Yo me alimentaba de 
oro, pero del oro sutil que no se ve con los ojos. Y lo 
emanaba después en el agua del río. Yo era consciente y 
podía desechar el oro para que no me consumiera. Tú no 
tenías poder sobre tu cuerpo, por lo que el oro lo 
consumió todo, excepto una pequeña semilla que dejó… de 
la cual nació una preciosa enredadera con unas florecitas 
azules que avanzó hasta llegar al gran árbol, por el cual 
trepó hasta llegar a la copa y formó un altar donde 
estaba el oro que guarda tu conciencia.  
	 El oro que construyo este gran árbol donde vivimos, 
salió de mí. Mi cuerpo liberaba oro que fluía rio abajo, y 
fui alimentando a una joven fuerte, a la que le fui dando 
poder y sabiduría hasta convertirla en reina, y día tras 
día, a través de las partículas de oro que ella bebía, que 
estaba en agua de los frutos del gran árbol, iba 
introduciendo mi conciencia en ella. ¿Crees que yo no 
estaba cuando hacíamos el amor en aquellos conciertos? 
Me introduje en otro cuerpo, para que pudiéramos estar 
juntos, dejando el rencor en mi antiguo cuerpo. Y lo 
conseguimos. Y cuando por fin lo hacemos, otra vez caiste 
en la misma trampa.  
—El caído me engañó… Me dijo que me vigilabas, y que 
sufrías. 
—Él no te engañó. Te engañaste tú mismo. ¿Puede 
engañarte alguien mas de una vez? Te puede engañar una, 
la segunda es responsabilidad tuya… Dime una cosa ¿Tú 
sentías sufrimiento cuando estabas con la reina? 
—Nunca. 



—Eso es la señal de que yo no sufría, al contrario, estaba 
contigo, desde otro cuerpo, pero estaba contigo. No te 
vigilaba, te observaba. No para protegerte, sino para que 
cuando abandonaras tu cuerpo, dejar yo también el mío y 
partir juntos al siguiente nivel. Te estaba esperando… 
Cuando te enterraste te vi llegar al mundo de los 
muertos, entonces dejé morir mi antiguo cuerpo, se lo 
regalé a las bestias del lugar, y llevé toda mi conciencia 
al cuerpo de la reina, que estaba contigo, para ver lo que 
te sucedía, y en ese instante fue cuando me atraparon… 
Quedé atrapada en un cuerpo dormido. 
—Y ahora… ¿Qué soy yo? ¿Qué hiciste de mí al fundirme? 
—Una hermosa lámpara. 
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—Una lámpara… ¿Por qué una lámpara? 
—Quise hacer una medalla para llevarte siempre en mi 
pecho, pero era demasiado oro para eso… Quería hacer de 
ti algo precioso, pero también funcional, no quería  
que fueras un adorno. Y después de varios días, me vino 
la idea. ¿Que mejor cosa que un portador de la luz? Desde 
entonces, todas las noches iluminas nuestro hogar. 
	  

	 Todo esto sería una historia preciosa, si no fuera por 
el hecho de que… ¡Soy una lámpara...! Una lámpara 
especial, si, pero una lámpara. Y lo que me hace especial 
es lo siguiente: Todas las lámparas tienen memorias 
almacenadas en la materia de la que están hechas. Pero 



memorias de diferentes conciencias. El oro 
está lleno de almas. De almas que 
dieron su voluntad 
libremente para 
servir como oro. 
En mi caso, era una sola 
conciencia en una 
lámpara. Además, yo 
era una lámpara que no 
quería ser una lámpara. En mi caso fue una 
condena. No comprendía los deseos que tenía… No sabía 
de donde venían… La ignorancia y la soberbia me 
convirtieron en una conciencia condenada a servir 
indefinidamente dando luz a quien me poseyera. 
Afortunadamente, quien me poseía era el ser más 
maravilloso que conozco, y también la mujer que mas me 
amaba. Y así, pasaron años y años. Al igual que cuando 
estuvimos en el paraíso, ella vivía una realidad por 
encima de mí, pero siempre regresaba a la mía para estar 
conmigo. Con amor me hacía recordar cada vez que 
olvidaba, y me traía de vuelta a mi vida original. 

—Me dijiste antes que aún mantenías tu cuerpo aquí porque 
tenía un propósito. Ese propósito… soy yo ¿verdad? Me 
esperaste en el paraíso hasta que yo muriera para partir 
conmigo, y ahora que tengo que permanecer aquí, estás 
aquí atrapada para no dejarme solo en mi desdicha. 
—No estoy atrapada. Es el amor lo que me mantiene aquí 
contigo. 
—Pero tú siempre has tenido la voluntad de avanzar, y yo 
siempre te lo he impedido… Es hora de que continúes tu 
camino. 



—No quiero dejarte aquí a tu suerte. ¿Sabes cuantos miles 
de años tendrías que vivir con esa forma y con esas 
condiciones? ¿Sabes la cantidad de cosas que podrían 
sucederte? ¿Todo lo que podrían hacer contigo si alguien 
descubriera el poder que posees? 
—Será una gran aventura. 
—Será un infierno. 
—Será doloroso, si, pero cuanto mas agotado caiga, mas 
plácido será el descanso. Será como trabajar duro para 
poder comprar un gran regalo. Y como tú dijiste antes: 
“Las experiencias mas dolorosas… son los regalos mas 
grandes que nos hace la existencia.” Éste será un gran 
regalo, que tendrá un gran valor para mí porque yo mismo 
pagaré el precio. He estado todo este tiempo pidiendo y 
deseando egoístamente, ahora mi deseo es hacia ti. Deseo 
tu absoluta libertad. 
—No entiendes que tú eres mi responsabilidad… Tú naciste 
de mi deseo. Yo te creé, y mira como has acabado. 
—No. No he acabado. Estoy siendo. Soy de oro, el metal mas 
preciado que existe aquí, yo lo he pedido así. Si tú me has 
creado, has sido tú la que me has dado el regalo de la 
vida. Gracias. Has sido tú la que me has regalado la 
libertad. Gracias de nuevo. 
—Pero darte libertad te hizo tropezar. 
—Exacto, me hizo tropezar, y también me ha hecho conocer 
el bien, a través del mal. Era la única manera… Pero no 
te preocupes, algún día moriré. No soy inmortal. Alguna 
estrella explotará algún día y me desintegraré, o algún 
agujero negro me absorberá, y hasta entonces, seguiré 
experimentando los misterios de la vida, ahora desde una 
preciosa lámpara de oro.  

	 Gracias a tu deseo, YoSoY  



	 Ahora, cumple tú mi deseo, que por fin es noble. 

ק 

—De acuerdo. Tu deseo es muy noble, y es un sacrificio que 
te redimirá. Sufrirás, pero tú ya sabes lo que es el 
sufrimiento… Antes de irme, tenemos que pensar bien 
como dejaremos las cosas por aquí… 
—Si. Pero… ¿Podríamos ir a otro sitio fuera de esta celda? 
Llevamos mucho tiempo aquí dentro. 

	 Al momento aparecimos en un sitio que me era muy 
familiar… Veía hojas violetas y el aroma era especialmente 
agradable… Estábamos en lo alto del gran árbol, aunque 
estaba diferente, después de tantos años. Ella… Estaba 
preciosa… No… Tendría que inventar una nueva palabra 
para señalar su belleza. 

—Tú también puedes hacer esto —me dijo—, tienes poder 
para crear esto. Habías olvidado quien eres, porque naciste 
en un cuerpo que no era el tuyo, y olvidaste todo lo que 
puedes hacer. Si yo me voy, debes de tener cuidado, porque 
si vuelves a hacer eso, olvidarás todo de nuevo hasta que 
el universo en el que nazcas sea destruido por completo. 
Todas las personas que creas, deben morir, porque parte 
de ti están en ellas. Y si esas personas que creas tienen 
libertad de engendrar a otros, tu conciencia se irá 



dividiendo una y otra vez, y hasta que no mueran todas, 
no serás libre de volver a tu realidad. 
—No utilizaré mas mi poder… 
—Ahora que por fin tienes el poder que deseaste, ¿no 
quieres hacer uso de él? Solo te centraste en ver la parte 
negativa, pero serías muy necio si ahora que tienes lo que 
tanto has perseguido, no lo utilizaras. Después del precio 
que has tenido que pagar por tenerlo, lo desprecias... 
—Es que ahora que lo tengo, me doy cuenta de que no lo 
necesitaba. 
—Cierto. No lo necesitabas, pero ahora es tuyo, y deberías 
utilizarlo, pues si no, todo el sufrimiento no habrá tenido 
sentido. 
—Ya lo he utilizado. He creado todo lo que he querido y lo 
he disfrutado todo. Todo lo que he imaginado que me 
podía gustar lo he tenido. Comidas, fiestas, lujos, 
mansiones, juegos… Y nada me ha saciado. ¿Para qué 
utilizarlo? 
—Piensa… 
—Llevo siglos pensándolo… 
—Si, pero ahora yo te digo que hay algo que no has 
pensado hasta hoy. 

	 La fe que tenía en ella, me daba una certeza de que 
había algo que estaba pasando por alto. Algo en lo que 
podía ser utilizado todo el poder que poseía… 

—Para los demás… Puedo hacer grandes cosas por los 
demás… He pasado la vida tratando de servirme a mí 
mismo. Tratando de que los demás me sirvieran a mí… 
Ahora es momento de servir. 



	 Es curioso, que tan solo de pensar en servir, ya me 
daba una satisfacción enorme. Pero… tendría que 
seleccionar bien a quien servir. Tendría que decidir con 
ecuanimidad que deseos cumplir. Si no, podría crear un 
caos… Pero… ¿Tengo yo suficiente criterio para decidir 
cuales cumplo y cuales no? ¿Es justo que sea yo el que 
decide? 

—Necesitas unas normas —me dijo Marab—, unas reglas que 
seguir. 
—Estoy de acuerdo. 

	 Entonces nos quedamos en silencio. Yo estaba 
reflexionando sobre las leyes que imponerme a mi mismo. 
Y ella estaba aquí acompañándome aportando su silencio, 
donde hay mas conocimiento que en cualquiera de las 
palabras del mas sabio. Se que ella no me iba a dar 
ninguna norma, pero me ayudaba creando una atmósfera 
de paz y tranquilidad en la que yo mismo pudiera 
encontrarlas. Para ella habría sido fácil decírmelas, pero 
sabía que era necesario que fuera yo quien las encontrara. 
En ocasiones como estas, para el que ve las cosas con 
claridad es más difícil callar que hablar, porque el ego 
quiere mostrar lo que sabe, y que los demás le sigan, pero 
el ego de esta mujer estaba muy bien domesticado, y era 
éste el que le servía, no a ella, sino al amor. 
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	 La primera regla que me podría imponer sería la de 
no nacer en un cuerpo. Pues si creo algún cuerpo para mí 
en el que nacer, me podría perder muy fácilmente en ese 
mundo, y eso alargaría enormemente todo esto. Esto 
sucedería al desear algo para mí… Mi único deseo debe 
ser cumplir mi condena, y para eso no debo tener otro 
deseo, pues entorpecería este…  

—Bien, ya tengo mi primera norma: “El único deseo que me 
permito concederme es cumplir mi condena lo más 
eficazmente posible”. 

	 Entonces ella cogió una pequeña lámina de oro y lo 
escribió en ella. Yo continué en mi reflexión, y encontré 
las siguientes normas muy rápidamente: 

—“No mataré al vivo. No resucitaré al muerto. No 
enamoraré a nadie.” 

	 Ella continuó grabando en oro lo que yo iba 
diciendo. Las personas no deben ver mi forma humana —
pensé después— verán mi forma material, es decir, la 
lámpara, pero no mi cuerpo sutil que aún tiene forma 
humana. Solo aquél que limpie mi cuerpo de oro, podrá 
hablar conmigo, y podré ayudarle a formular su deseo. 

—“El que limpie la lampara frotándola, podrá hablar 
conmigo cara a cara.” 



—“No juzgaré los deseos de nadie.” —Fue lo siguiente que 
observé. Porque no seré yo el que cargue con la 
responsabilidad de algo que se pueda convertir en culpa y 
eso me cree una nueva condena… 

	 Pensaba entonces en como seleccionar a quien 
concederle deseos y a quien no. Esto me llevó un buen 
rato. No daba con una fórmula eficaz para esto, así que 
decidí enfocarlo de otra forma. Cumpliré el deseo que me 
pidan literalmente. De esta manera, tendrá que ser alguien 
de gran conocimiento para formular correctamente su 
verdadero deseo. 

—“Cumpliré los deseos que me pidan literalmente.” 

	 Esto me llevó a darme cuenta de que… si solo 
concedo un deseo, alguien podría acabar como yo… Sería 
cruel entonces… Tampoco podría concederle todos los 
deseos que quisiera, porque eso sería extremadamente 
peligroso. Así que se me ocurrió conceder un deseo por 
persona, y un deseo mas, así, si erraba en el primero, 
tendría oportunidad de enmendar su error y no acabar 
como yo, y si el primero lo había pedido con sabiduría, 
tendría el merecimiento de pedir otro mas. 

—“Le concederé un deseo a quien me posea, y otro más, o 
bien para enmendar la torpeza de quien pida con 
ignorancia, o bien para premiar la nobleza de quien pida 
con amor.” 
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—Creo que ya tengo mis normas. 
—Las tienes. Están escritas en este par de láminas de oro. 
Te las leo: 

“El único deseo que me permito concederme es cumplir 
mi condena lo más eficazmente posible”. 
“No mataré al vivo. No resucitaré al muerto. No enamoraré 
a nadie.” 
“El que limpie la lampara frotándola, podrá hablar 
conmigo cara a cara.” 
“No juzgaré los deseos de nadie.” 
“Cumpliré los deseos que me pidan literalmente.” 
“Le concederé tres deseos a quien me posea.” 
 
—¿Qué? ¿Tres? Esa última norma… 
—Es necesario que sea así —me 
interrumpió—, si no, jamás 
serás libre. Serán tres 
deseos. Colócate 
estas láminas en 
las muñecas. 
Rápido. 

	 Entonces me  
colocó cada una a modo de pulsera, para que no olvidara 
que hoy decidí seguir estas leyes, que yo mismo redacté, y 
mediante el poder del oro y de la palabra, desde ese 
momento no podía saltármelas, evitando así el riesgo de 
caer. 
	 Pero lo que yo quería decirle era otra cosa: 



—Has pronunciado el nombre de un número… Por primera 
vez, desde que te conozco… 
—Ha sido necesario… 
—También has mirado al futuro, porque has sabido cual era 
la forma de que yo algún día sea libre. 
—Ha sido necesario… 
—Entonces… Eso es que… ¿Ya te vas…? 

	 Mientras decía esto, iba desapareciendo en silencio, 
mirándome fijamente a los ojos. Esa mirada… que jamás 
volvería a ver… Creí que me quedaría un rato más con 
ella. Creí que me daría tiempo a despedirme. Pero tuvo 
que ser así. 
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—¿Dónde estoy?  
No puedo salir a mirar…  
¿Dónde me habrá dejado mi reina…?  

Supongo que… 
empieza la aventura… 



Mensaje del autor: 

	 Dicen que las segundas partes nunca fueron buenas. Yo discrepo. No 
es que nunca sean buenas, es que una buena historia puede crear unas 
expectativas muy altas que no se suelen alcanzar en la segunda parte. Por si 
acaso, lo que yo he hecho ha sido escribir dos partes, y darte primero la 
segunda parte. Así que ésta que has leído, supuestamente es la parte mala, la 
buena es la siguiente:  

2. LA NORIA  
(la verdadera primera parte) 

Yotuel 


