
Esto es una creación de mi madre: 
Carmen Benítez Mancebo 

No pretendo que te guste, mucho menos que lo leas.  
Tampoco pretendo que lo guardes, pero sí deseo que lo recibas. 

No fue suficiente una sola vida para crear esta obra. 
Ella la empezó, amando y educando a la mente encargada de escribirla; 
yo tan solo la he terminado… 
o, mejor dicho, he terminado de empezarla, 
ya que es una historia que no tiene final. 
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La historia de los misterios 
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	 Antes de comenzar, he de decir que esta historia no la he 
inventado yo. Sucedió realmente, hace muchos años, no aquí, en otro 
lugar. Hoy se ha abierto un agujero por el que he podido observar y así 
poder crear este relato. Yo conocía por viejos cuentos, o más bien creía 
conocer a uno de los personajes clave de esta historia, pero no me fue 
desvelado sobre quien estaba escribiendo hasta que llegué al final de 
este libro. Estoy seguro de que tú también sabes quien es, pero al igual 
que yo, no conoces su historia, porque hasta hoy ha permanecido 
oculta. 

	 No sé si estoy haciendo bien al desvelar este misterio, pero 
quiero pensar que si se me ha concedido el privilegio de conocer esta 
historia, también se me ha concedido el privilegio de compartirla, 
porque ¿qué sentido tiene poder ver, si no se puede compartir lo visto? 
¿De que sirve crear la comida más deliciosa del mundo si no tienes con 
quien disfrutarla? 

	 Así que, en vez de dar más vueltas sobre mis opiniones de la 
historia, que no creo que le interesen a muchos, me voy a limitar a 
contar la historia tal y como me ha sido mostrada. 



ב 

—Cierra la puerta al entrar —fue lo primero que me dijo aquella mujer 
cuando entré en su habitación. No pude evitar soltar una carcajada, ya 
que su habitación era una celda de una prisión de máxima seguridad. 

	 Ella estaba sentada en el suelo, al lado de una cama. Tenía los 
ojos cerrados y la expresión de su rostro… no… no puedo decir que 
expresión tenía en su rostro porque no había tal cosa. Al principio la 
miré y vi felicidad, pero al instante siguiente vi tristeza, pero no se había 
movido ni un pequeño músculo de su cara. Su rostro recordaba a un 
lago en quietud, capaz de reflejar la luna a la perfección, donde todo ser 
vivo dentro del agua estaba inmóvil, pero no por estar dormido, sino 
por estar tan expectante al momento presente, que moverse sería 
perderse un instante de la mejor experiencia jamás imaginada. Eso 
mostraba su rostro. No estaba dormida, ni evadida, sino plenamente 
consciente. Si abriera los ojos, tan solo podría ver a través de ellos. Con 
ellos cerrados, podía ver desde cada átomo de su cuerpo. Se me hizo 
obvio entonces que la felicidad y la tristeza que vi en su rostro, eran 
fluctuaciones de mi mente, eran mis mismas emociones, que por la 
ausencia de las suyas, me venían de vuelta. 
  
—¿Sabes por qué estoy aquí? —le pregunté después de un eterno 
minuto observándola. 
—Vienes a preguntar… como todos los demás. 
—Si, pero no creo que los demás te hayan hecho las preguntas que yo 
voy a hacerte. 
—La cuestión no es qué preguntas me hagas, sino con qué intención las 
hagas —me dijo, hablando muy lentamente, con bastante sosiego—. No 
tengo nada que ocultar, pero mi conocimiento es un tesoro, y no se lo 
mostraré al que no lo merezca. Yo veo desde dónde me preguntas, y mis 



respuestas dependerán no de la pregunta en sí, sino de dónde venga la 
pregunta. 

	 En aquel momento me pareció bastante soberbia aquella mujer, 
pero dada la importancia de la situación, decidí omitir mi parecer y 
continuar con mi misión. Voy a contar lo más relevante para que haya 
un contexto algo más amplio. Estábamos en una prisión situada en un 
satélite, orbitando un pequeño planeta inhóspito. Realmente no es que 
estuviera situada en el satélite, todo el satélite era la prisión. A ese tipo 
de prisiones enviaban a las personas que no iban a tener una segunda 
oportunidad, el que entraba allí, no salía. No se permitían visitas del 
exterior, mi caso era bastante excepcional. Se estaba decidiendo cual 
sería su condena, aún no estaba decidido si iban a darle muerte, 
torturarla lo que le quedaba de vida, o introducir su conciencia en una 
computadora y alargar su vida manteniéndola cautiva en un mundo 
virtual, y así poder torturarla y utilizarla para lo que pudiera ser útil 
según la mente retorcida de los seres que la poseyeran. 
	  
	 Mi misión, mi propósito, mi cometido, siendo sincero era solo 
uno: satisfacer mi curiosidad. Había escuchado tanto sobre aquella 
mujer, cosas tan dispares, tan ilógicas… que tenía que saber el porqué, 
el cómo, y todo lo que la llevó a estar en esas circunstancias. Para 
aquella misión, debía de ser muy cauto, y muy delicado con cada 
palabra que dejaba escapar de mi boca. 

—Marab, solo traigo una pregunta preparada. De aquí no vas a salir, 
pero tu historia sí que puede salir. Puede salir la historia que cuenten los 
demás, o la historia que tú quieras contar. Yo estoy aquí para escribirla. 
La pregunta es ¿Quieres contarme una historia? 

	 Fue solo entonces cuando ella decidió elevar los párpados. 
Entonces aparecieron unos ojos del color de la miel cuando los rayos del 
sol rebotan en ella, que miraron directamente a los míos, sin siquiera 
tener que buscarlos, como si ella supiera exactamente donde estaban. 



Mantuvo su expresión neutra, lo único que comenzó a cambiar fueron 
sus pupilas que empezaron a crecer más y más haciendo desaparecer el 
dorado de su iris. Quizá no crecían sino que se profundizaban y 
atrapaban mi única posesión: mi atención. Ahora, en vez de un lago 
que reflejaba la luna, pasó a ser un oscuro abismo. Pero no era un 
abismo aterrador, tampoco era agradable, la única cualidad que puedo 
decir es que era atrayente. Era una oscuridad que fragmentaba hasta 
disolver la más antigua de las cualidades del ser humano: la voluntad, 
haciéndome entrar sin saber donde, ni por qué, y haciendo desaparecer 
toda la memoria que había acumulado, no desde mi nacimiento, sino 
del de mi especie. Agradecí que cerrara los ojos de nuevo, porque yo no 
podía apartar mi mirada, porque en mí ya no había un “yo”, y entonces 
entendí que estaba ante una situación mucho más grande de lo que me 
había imaginado. Me sentí como si yo fuera una estrella que llevaba 
millones de años alumbrando, y estuviera siendo absorbida por un 
agujero negro. No podía entenderlo, pero aquella mujer era un agujero 
negro hecho carne. 

—¿Quieres que siga contándote? —me preguntó— ¿O ya quedó 
satisfecha tu curiosidad? 



ג 

	 Me dio un escalofrío solo de pensar en que aquella mujer 
abriera los ojos de nuevo. No se como, había descubierto que era la 
curiosidad lo único que me movía, y por supuesto, ésta no había 
quedado satisfecha, sino al contrario, se había multiplicado, pero 
también mi temor había aumentado.  

—Si puede ser con la boca y no con los ojos… —le dije. 
—De acuerdo. Ponte cómodo. Si gustas en algún momento, puedes 
comer y beber —me dijo señalándome con la mano una bandeja con 
algo de comida y agua, algo que me sorprendió bastante, pues dudo que 
le dieran comida en abundancia como para estar ofreciéndola a su 
curioso visitante. 

	 He de decir antes de continuar con la historia que me contó, 
algo que no podréis apreciar a causa de los límites de la escritura. Su 
voz… Era perfecta… Pero no todo lo perfecta que podéis imaginar, sino 
muchísimo más. Al igual que su rostro no tenía expresión, su voz no 
estaba gobernada por ninguna emoción que le hiciera elevar el tono o 
disminuirlo, acelerar o ralentizar. Hablaba sosegadamente, y con una 
retórica, que permitía que pudieras entender a la perfección lo que 
estaba transmitiendo. No eran posibles los malentendidos que suceden 
comúnmente en la comunicación. La melodía de su acento era extraña. 
No era el acento el que gobernaba su forma de hablar sino al contrario. 
No utilizaba todo el rato un mismo acento, sino que dependiendo de lo 
quisiera expresar usaba un acento con una melodía u otra… Cada 
palabra suya tenía una fuerza que si ella quisiera, podía ordenarte que 
te ahorcaras, y no tendrías otra opción que hacerlo. Y no solo eso, sino 
que no lo harías con resignación, sino con gratitud. Ese era el poder de 



su voz. No se si alguien llegará a entenderlo, porque ni yo mismo lo 
entiendo, pero si que lo sentí, y aún lo siento. 

—Me crié en un lugar llamado Ur —comenzó a contarme—. 
Aparentemente no era un planeta muy avanzado, en comparación con 
otros cercanos. Pero las apariencias… son solo eso, apariencias. Allí 
cultivábamos, hacíamos música, bailábamos, contábamos historias… Yo 
tenía un gran deseo de tener descendencia, jamás se lo dije a nadie, 
pero quería conocer el amor romántico y el amor por un hijo, pero en 
ese planeta, aquello era algo difícil. Solo podíamos tener hijos cuando 
un alma dejara un cuerpo, y en tal caso, solo podían traer hijos las 
mujeres de cierto grupo, y yo no era una de ellas. 
—¿Por qué no podíais tener descendencia? ¿Erais muchos? 
—No éramos muchos. Éramos los justos, y lo sabíamos. Controlábamos 
nuestros instintos de tener descendencia porque conocíamos las 
consecuencias que eso podía tener… Estaba todo muy bien organizado, 
nos costó mucho tiempo y esfuerzo llegar a esa armonía, y cualquier 
pequeña acción inconsciente, podía desequilibrar todo aquello, como ya 
había ocurrido en el pasado. Había diferentes grupos sociales, pero no 
era algo discriminatorio, como sucede en otros lugares. Era una buena 
organización en la que cada grupo tenía diferentes funciones. Los 
grupos que estaban destinados a procrear en caso de ser necesario 
llevaban toda la vida preparándose para ello, ya que no es una tarea 
fácil, y es una gran responsabilidad. 
—Y los de tu grupo, ¿a qué se dedicaban? 
—A la palabra. Los de mi grupo creábamos poemas, canciones, 
oraciones… cuando era necesario, dábamos muerte a algunas palabras, 
y creábamos otras nuevas. También lo hacíamos con las letras, aunque 
esto era menos común. La lengua que usábamos era muy poderosa 
porque estaba siempre siendo analizada y reconstruida. Cuando una 
palabra era mal utilizada constantemente, le dábamos muerte y 
creábamos otra nueva para ese concepto. 



—¿Cómo se utiliza mal una palabra? 
—En la ironía por ejemplo, pues señala lo contrario a lo que significa, 
entonces la palabra pierde su esencia, pierde su poder; también cuando 
se confunde una palabra con otra en varias ocasiones; cuando se 
miente… la palabra sufre… Y teníamos especial cuidado cuando se 
utilizan palabras para llenarlas de oscuridad. Eso que vosotros llamáis 
“palabrotas”… 
—¿No teníais palabrotas en vuestra lengua? 
—Sí, claro que teníamos, pero para nosotros eran palabras sagradas, y 
permanecían ocultas para los inocentes, pues ellos no las necesitaban. 
Las usábamos, solo cuando era necesario. Por eso tenían un gran poder.  
—¿Cuándo era necesario utilizar tales palabras? 
—Cuando alguien enfermaba, cosa que rara vez ocurría, podía sacar su 
dolencia pronunciando esas palabras. Esas palabras eran un vehículo 
para sacar la enfermedad, y se pronunciaban frente a una lámpara de 
oro con un fuego encendido, para que no quedaran en la atmósfera y 
nadie las respirara… 

	 En la historia de mi pueblo hubo varios niveles de lenguaje, 
aunque pocos lo saben. El primero no tenía forma, ni se podía aprender 
o enseñar, surgía por si mismo al mirarnos a los ojos y de esa forma 
mostrábamos nuestra esencia al completo. Este nivel, que yo aún poseo, 
es el que hace que desees que mantenga los ojos cerrados, al menos por 
ahora… Surgió en una época en la que no eran necesarias las palabras, 
porque no había nada que ordenar, y nada que ocultar. Todo era 
perfecto. Fue cuando vinieron unos seres de otro planeta, a llevarse 
ciertos materiales que necesitaban para su supervivencia, cuando el 
pueblo empezó a necesitar ordenar… y también ocultar. Ellos trajeron 
unas palabras muy sencillas, hechas con vocales, que mi pueblo 
aprendió rápidamente, y no tardó en utilizarlas. Creyeron que nos 
estaban enseñando, y nuestro pueblo también lo creyó, y no se dio 
cuenta de que lo que estaban haciendo era lo contrario, quitándole la 
facultad del lenguaje primitivo. 



	 Al empezar a utilizar este lenguaje, los individuos empezaron a 
ocultarse cosas, a corromperse. Antes, si alguien quisiera ocultar algo, 
tendría que cerrar los ojos. Si ocultaba al exterior, también lo hacía al 
interior, pues se quedaba a oscuras, totalmente vulnerable. Con la 
llegada de la palabra hablada, se podía sentir una cosa, y decir otra 
diferente… así, el pueblo aprendió a mentir. Por esta causa más 
adelante tuvimos que cambiar muchas veces las palabras. Perdían el 
poder muy rápido y nos dimos cuenta después de mucho tiempo que 
era por la mentira. Éste, era el segundo nivel de lenguaje, que consistía 
en sonidos formados por vocales. No tardó mucho en extenderse y ser 
conocido por casi toda la población. Excepto por una familia del pueblo 
que se exilió en las montañas, y más tarde se convirtieron en una especie 
de sacerdotes o guías. Ellos no quisieron aprenderlo, pues se dieron 
cuenta desde el principio de lo que causaría, y aún siguen sin 
utilizarlo… 
—¿Hoy en día no lo utilizan? ¿No hablan? 
—Así es… Han permanecido ocultos desde entonces en diferentes 
sitios, solo se dejan ver en raras ocasiones, cuando tienen que comunicar 
algo importante del porvenir. 

	 Al ir utilizando cada vez más este segundo nivel de lenguaje, 
vamos a llamarlo “vocal”, se fue perdiendo el primer nivel, vamos a 
llamarlo ”ocular”. Entonces se crearon unas posturas con la lengua, los 
labios y la mandíbula, que haciéndolas entre las vocales, las cortaban. 
Estás posturas son las consonantes, y el descubrimiento de esto dio lugar 
a una infinidad de combinaciones de sonidos. Así, siguieron 
apareciendo palabras… y perdiéndose experiencias… Aumentaba la 
comunicación, disminuía la comunión. Hasta que un día apareció el 
tercer nivel, perjudicando más gravemente aún a nuestro pueblo. Fue 
descendiendo el lenguaje, de los ojos a la boca, y ahora llegó a las 
manos. Empezaron a dibujar los sonidos, a darle una forma física a las 
letras y las llevaron del tiempo, que es el habla, al espacio, que es la 
escritura. Esto fue una catástrofe, porque el tiempo no permanece, las 
letras en el tiempo bailan, nacen y mueren a cada instante, pero al darle 



una forma en el espacio y dibujarlas, las apresaron, las condenaron. Las 
hicieron presas del tiempo, porque no podían moverse. Las letras 
escritas son como gárgolas hechizadas, hechas estatuas. Hicieron 
imágenes. Con este descubrimiento empezaron a almacenar ideas. Al 
almacenarlas, no permitían que cambiaran, y en consecuencia, el 
pueblo quedó atascado en el tiempo. No lo pararon, porque es 
imposible parar al Señor Tiempo, pero si que lo ralentizaron 
enormemente. Mi labor en mi planeta era muy importante, porque era 
restaurar el lenguaje primitivo, pero limpiando primero también otros 
niveles de lenguaje… 
	 En el cuarto nivel se volvió al lenguaje temporal. Esto fue un 
avance. Nos dimos cuenta de que cada vocal se podía hacer en varias 
frecuencias diferentes, y gracias a un instrumento hecho con una cuerda 
tensada, descubrimos las diferentes frecuencias que armonizaban entre 
sí. Ahora se abrió un amplio abanico, porque cada una de las vocales 
que teníamos, podía expresarse de diferentes maneras. Comenzamos a 
ordenarlas en distintas secuencias, y así surgió el cuarto nivel: la música. 
Esto fue un gran descubrimiento, porque al haber perdido 
prácticamente el lenguaje de primer nivel, quedaban muchísimas cosas 
sin poder ser expresadas, y la música nos dio un amplio lenguaje que 
nos permitió unirnos algo mas. Porque la música no podía mentir. Las 
palabras si, pero una melodía transmitía algo con significado propio. Tu 
podías componer y cantar unas palabras felices, pero si eran 
acompañadas por una melodía o una armonía triste, la música 
mostraba la verdad oculta detrás de las palabras. La música nos llevó al 
baile, y el baile nos llevó a liberarnos de muchas de las enfermedades 
que aparecieron con la mentira. Éste nivel, realmente lo conocíamos 
mucho antes que los anteriores, pero fue entonces cuando lo 
comprendimos más en profundidad, y le pudimos dar otros usos. 

	 El baile nos llevó al quinto nivel. Nos dimos cuenta de que al 
poner unas posturas u otras con el cuerpo, nos transformábamos en 
letras vivientes. Vivientes, porque éramos letras que podían cambiar, 
transformarse. Primero lo hicimos con nuestras manos, y más adelante 



con todo el cuerpo. Entonces empezamos a darle un significado a cada 
postura, a cada letra que hacíamos, y sucedió algo extraño… Alguien 
nos entendió. Había uno o varios seres, que no podíamos ver, pero que 
entendía nuestro lenguaje de posturas, y nos respondían. Quizá esos 
seres los creamos nosotros con ese lenguaje, o quizá esos seres nos 
dieron ese lenguaje, eso daba igual, pero había otras formas de vida, 
que no se podían ver con los ojos, pero si con otros órganos ocultos. 
—¿Y qué os decían? 
—Cuando queríamos algo, nos decían como conseguirlo. Nos 
mostraban qué letras teníamos que formar. Nos llevaban de viaje por 
otras experiencias, por otros mundos que no estaban hechos de agua, 
fuego, tierra y aire. Una postura te llevaba a un sitio, otra te llevaba a 
otro, pero una misma postura hecha durante más tiempo, te llevaba a 
otro. Tuvimos que ejercitar cada día nuestros cuerpos, para poder 
formar ciertas letras más complejas.  
	 El descubrimiento de ese nivel nos abrió una gran puerta. Una 
puerta con un gran poder tanto para crear, como para destruir. 



ד 

—¿Por esa puerta entró el mal que te trajo aquí? 
—¿Por qué crees que fue un mal lo que me ha traído aquí? 
—Estás encerrada en la prisión más segura que he visto jamás, no creo 
que haya sido un bien el que te ha traído aquí… 
—Todo eso son apariencias, y como te he dicho antes, las apariencias 
solo son apariencias… Y no engañan, como dicen por ahí, eres tú quien 
te engañas a ti mismo al creer que una apariencia es una realidad… 

	 Entonces abrió los ojos de nuevo y al instante me encontré en 
medio del sitio más desconcertante que jamás podría haber concebido. 
Estaba suspendido en un océano infinito totalmente blanco, plagado de 
estrellas brillantes totalmente negras. La oscuridad era blanca, y la luz 
negra. Era hermoso, pero a la vez inquietante. 

—¿De verdad crees que estoy encerrada? —me dijo una voz en aquel 
extraño lugar— Mira a tu alrededor. Dime donde están los muros. ¿Es 
que no sabes que puedo decirle a todos los funcionarios de esta prisión 
que se ahorquen y me darían las gracias por ello mientras lo hacen? Si 
que lo sabes… ¿Crees que hay una sola persona en el universo que 
pudiera mantenerme cautiva? ¿No crees que es probable que yo esté 
aquí porque es justo donde quiero estar? Eres tú el que está aquí preso, 
el que ha cometido un crimen atroz para entrar aquí, y su última 
voluntad es hablar conmigo para… ¿satisfacer su curiosidad? La 
curiosidad mató al gato, pero a ti no. A ti, la curiosidad ha hecho que te 
suicides. Eso es otro nivel de curiosidad al que un gato no puede llegar, 
porque no tiene desarrollada la cualidad humana de la estupidez… 
	 ¿Sabes por qué te estoy contando todo esto? Te lo diré. Has 
dado tu propia vida, para conocer mi verdadera historia… No he 
conocido a nadie más merecedor de conocer mi historia que tú. Pero no 



te confundas, yo no estoy presa, eres tú el que te has metido en la boca 
del lobo. Yo solo tengo que cerrar mis ojos para devolverte a la prisión 
en la que te has metido. Ambos decidimos estar aquí, la diferencia es 
que yo puedo salir con un cerrar de ojos. 

	 Y así hizo. Cerró los ojos y me devolvió a la celda donde aquel 
ser tenía su cuerpo sentado. Necesité unos minutos para asimilar todo 
aquello, ella lo sabía y los lleno con su silencio. ¿Quién era… o mejor 
dicho qué era aquel ser, que podía hacer brillar a la oscuridad? Cuanto 
más tiempo pasaba en aquella habitación, más grandes se hacían el 
temor y la curiosidad, pero por supuesto, ni por un momento me 
arrepentí de haberme metido en aquella celda. Merecía la pena 
entregar toda mi vida por compartir tan un solo minuto con aquella 
mujer… 

—Dicen que mataste a tu propia hija, y por eso estás aquí. —le solté, ya 
que al ver que era inútil ocultarle mis pensamientos, abandoné la 
precaución que hasta entonces me poseía. 
—Quemé su cuerpo… —me respondió. 
—Entonces… ¿ya estaba muerta cuando quemaste su cuerpo? 
—No. 

	 Aunque me interesaba bastante que me explicara eso en 
profundidad, y más tarde volvería a ese tema, quería conocer las piezas 
del puzzle que faltaban entre medias, y había algo que tenía que saber, 
así que le pregunté: 

—¿No decías que los de tu grupo no podían tener hijos? ¿Cómo 
sucedió? 
—Como te dije antes —continuó—, yo quería conocer el amor 
romántico, y quería ser madre, pero no era lo que me correspondía, al 
menos según la tradición de mi pueblo. Pero mi deseo era fuerte… muy 
fuerte. Más fuerte que la tradición, así que, finalmente conseguí atraer a 
un hombre perfecto a mi vida. Él vino de un lugar lejano. Más que 



atraerlo lo creé, porque era tal cual lo imaginaba. Tal cual lo deseaba. Y 
si no lo creé, es que el deseo no existe como tal, y es simplemente una 
visualización con agrado de lo que se aproxima. 
	  
	 Como era arriesgado para el equilibrio de mi pueblo que yo 
engendrara un hijo, decidí abandonar mi ciudad, e irme con mi esposo 
a otro lugar. Nos mudamos entonces a un lugar que perfectamente 
podía denominarse paraíso. Creábamos todo lo que queríamos, no 
había límites para nosotros… excepto uno. Era grande el deseo que 
teníamos de engendrar un hijo, pero la vida no me permitía quedarme 
embarazada. Pasaba el tiempo y por más que lo intentábamos, no 
sucedía. Hasta que un día, mi esposo, trajo la solución a mi desdicha. 
Apareció aquel día, acompañado de un hombre de mi pueblo, al que yo 
conocía desde hace años. Era Rahag, un hombre del grupo encargado 
de procrear. Me dijo que él podía darme ese hijo que yo tanto deseaba. 
Él tenía conocimiento profundo sobre la procreación, y sabía que entre 
él y yo, podíamos crear un ser benévolo y poderoso, y sobre todo 
diferente, ya que nadie de mi raza había engendrado un niño antes con 
alguien de la suya. Me dijo que yo estaba programada por la tradición 
de mi pueblo desde pequeña para no poder tener hijos, por eso no me 
quedaba embarazada, pero él sabía como romper con eso. Mi esposo, 
que no conocía los celos, me miraba feliz mientras lo hablábamos, 
porque yo iba a poder cumplir mi deseo, y así lo hicimos.  
	  
	 Pasó el tiempo correspondiente y nació una preciosa niña, a la 
que llamamos Mesail. Rahag se instaló cerca de nosotros, para estar 
también cerca de su hija, y formar parte en su educación. Seguimos 
disfrutando de nuestra estancia en aquel paraíso durante años. Mesail 
era una niña muy inteligente, y se estaban integrando en ella los 
conocimientos, por lo tanto también los secretos, de la procreación y de 
la palabra juntos. Estábamos criando a una conciencia muy poderosa, y 
esto no pasó desapercibido para un venerado sacerdote de mi antiguo 
territorio, el cual vino a nuestro hogar a comunicarse conmigo. No 
fueron palabras lo que aquel sacerdote traía, pero traducido en palabras 



me dijo algo así: “Hemos visto lo que has hecho, tu hija es poderosa y 
va a ser una mujer muy importante. Si deseas tener una hija con tu 
esposo, yo puedo hacer que suceda. Tu esposo y tú tendréis que 
reconocerme como vuestro guía espiritual, y enseñareis a vuestra hija a 
que también lo sea. Yo os protegeré y os guiaré y vuestro nombre será 
grande.”  

	 Yo estaba feliz. Una hija con mi esposo, y la protección y 
sabiduría de un sacerdote… Acepté sin dudarlo un solo segundo, y 
aquel sacerdote me mostró una postura secreta, una letra, que mi 
esposo y yo debíamos utilizar para poder engendrar a nuestra hija. No 
tardó mucho en surtir efecto, al mes siguiente ya estaba embarazada. 
Habíamos conseguido piratear el sistema. 

	 Pasaron los meses y nació Casia, mi segunda hija. Antes ya 
había cumplido mis deseos, conocer el amor por un hombre y por una 
hija, pero ahora, ambos se unificaban en uno solo, engendrar una hija 
con el hombre al que amaba. No amaba más a Casia que a Mesail, pero 
si amaba de otra manera a su padre, lo que la hacia tener algo especial 
para mí. Casia también era muy inteligente, y tenía no solo nuestra 
guía, sino la del venerado sacerdote. Entonces decidimos, que para 
evitar rivalidades con su hermana, ya que ambas eran muy poderosas, 
era mejor que Rahag se volviera con Mesail a nuestra ciudad de origen. 
No fue noticia de agrado para todos, ya que habíamos quebrantado la 
ley, pero después de varios días de examinar la mente de Mesail, vieron 
algo muy especial en ella, y querían que formara parte de su pueblo. A 
veces, lo que aparentemente es un error, realmente es un movimiento 
clave para el avance.  

	 Nuestra hija Casia crecía, y cada día era más hermosa, más 
inteligente, más fuerte. Nos impresionaba su madurez y su sabiduría. La 
amábamos, la admirábamos, aprendíamos cada día con ella… Todo era 
perfecto, hasta que un día llegó el Sumo Sacerdote de mi pueblo, el ser 
más poderoso del que tenemos constancia, a tocar a nuestra puerta. Era 



una sola entidad, pero tenía un cuerpo masculino y uno femenino. Lo 
que me mostró en la profundidad de su mirada fue devastador. Países 
enteros destrozados, ciudades que quedaban inhabitables, niños 
muriendo, y peor aún, niños asesinando… Vi a un hombre venciendo 
en la guerra por un ridículo espacio terrenal. Pero pasaban siglos, y los 
descendientes del bando opuesto entraban de nuevo en guerra por esa 
porción de barro, y ganaban estos. Conquistaban a los que estaban allí y 
los sometían. Y de nuevo, siglos más tarde atacaban los descendientes 
del primero… y así continuamente, permaneció una guerra que no 
terminaba, tan solo se pausaba, y duraba eternamente en un absurdo 
bucle. 

	 Lo que me estaba mostrando no era el futuro, sino lo que estaba 
sucediendo en un universo cercano, en el que yo, no nací mujer, sino 
que nací varón. Afortunadamente en mi universo no iba a suceder eso, 
por que a diferencia de mi “yo” varón, yo si iba a poder parar esa 
guerra antes de que empezara, que se inició con mi deseo de ser madre 
por segunda vez. El sumo sacerdote me mostró que yo pedí conocer el 
amor romántico, y ser madre, y ya me fue concedido, mi segunda hija 
fue fruto de una mezcla de avaricia y ambición desmedida, por lo tanto, 
era yo la responsable, y la encargada de evitar tal cosa. 

—¿De verdad consideras avaricia y ambición desmedida pedir tener un 
hijo con el hombre al que amabas? —le interrumpí. 
—No es el deseo en sí, sino el cuándo lo pedí. Pedir deseos es nuestro 
derecho, nuestra naturaleza y nuestro regalo. Pero pedir repetirlos es lo 
que causa el mal. Si lo hubiera sabido pedir correctamente desde el 
principio no habría pasado todo esto. Habría tenido una hija con el 
hombre al que amaba… pero aún siendo conocedora de la palabra, 
ignoré tal cosa, al estar cegada por el apego… apego a un deseo… es 
curioso, como sentía apego hacia una carencia, pues eso es un deseo, sin 
ni siquiera darme cuenta… 
	 La guerra, si yo no la evitaba, sería entre mis hijas y todos sus 
descendientes, es decir, los míos. Tenían un poder demasiado grande 



para un espacio tan pequeño. Tenía claro lo que tenía que hacer, y tenía 
claro que lo iba a cumplir. Después de llorar, y sacar toda la enfermedad 
que me causó aquella información, fue cuando decidí que estaba 
preparada para contárselo a mi esposo. Le acompañé en su sufrimiento 
hasta que lo sacó al completo y solo quedó el dolor, y entonces, 
decidimos hablar con nuestra hija. 

—¿Sacó el sufrimiento, pero quedó el dolor? ¿Es que el dolor no es 
sufrimiento? 
—El sufrimiento es el dolor no aceptado. Cuando aceptas el dolor, el 
sufrimiento desaparece, aunque el dolor permanece un tiempo. 
	 Cuando fuimos a hablar con nuestra hija, fue ella la que nos 
dijo: 
«Madre, padre, lo sé todo, y lo entiendo. No os preocupéis por mí, 
estaré bien. Gracias por hacer posible que viva estos años aquí con 
vosotros, han sido maravillosos. Yo ya estoy preparada para partir, así 
que cuando vosotros digáis…» 

	 Le dijimos entonces si quería que compartiéramos juntos una 
ultima comida, pero ella nos dijo que prefería estar en ayuno, porque la 
comida le podría impedir atravesar el portal que tenía que cruzar y 
podría quedarse atrapada en este universo de alguna forma, así que 
decidimos en conjunto no alargar más todo eso. Fuimos entonces a por 
leña, hojas secas y flores y le hicimos un circulo donde pudiera sentarse 
cómodamente. Nos abrazó, nos besó y se sentó sin decir palabra, ya que 
hablaba con la mirada. Al ver que me costaba comenzar a encender el 
fuego me dijo: «lo haré yo» y me cogió las piedras de pirita y sílex que 
tenía en la mano, que guardan las chispas en su interior, pero justo 
cuando lo iba a encender me di cuenta de algo… 
«Espera —le dije— No puedes hacerlo tú. Tú no eres la responsable. Si 
lo haces tú, no sé qué tipo de consecuencias tendré que pagar». 

	 Entonces ella me devolvió las piedras, y justo apareció el 
sacerdote que nos ayudó a engendrar a Casia.  



«¿Qué hacéis? ¡Parad esto!» nos dijo. 
«¡Hablas! —le dije yo sorprendida. El sacerdote hablaba, pero no tenía 
voz, hablaba en susurros, solo con aire, sin cuerdas vocales— ¿Por qué? 
¿Por qué me diste una hija si sabías lo que supondría? ¿Cuál es tu 
nombre sacerdote?» 
«¿Cómo te atreves a preguntar mi nombre? —me contestó— No tienes 
que hacer esto Marab, Casia vencerá. No lo hagas.» 
	  
	 Entonces empecé a dudar. Esas palabras fueron realmente 
persuasivas. De repente comencé a sentir un atisbo de consuelo porque 
quizá no tendría que hacerlo, pero de pronto escuché la voz, esta vez de 
mi esposo, que decía: 
«¿A costa de qué y de quienes será grande Casia? ¿Y Mesail? ¿También 
vencerá?» 

	 Las palabras de mi esposo me devolvieron la claridad y crearon 
de nuevo la voluntad de hacer lo que tenia que hacer, así que golpeé las 
piedras hasta que pude hacer un pequeño fuego, y soplé entre lágrimas 
para hacerlo crecer, mientras mi hija, mirándome fijamente y sin abrir 
la boca, me daba las gracias más sinceras que he visto jamás. Resumido 
en palabras era: “gracias por traerme, gracias por dejarme ir”. 
No parpadeó mientras las llamas consumían su cuerpo, pues estaba más 
que preparada para aquello. 

	 Cuando su alma se despegó de su cuerpo tembló el cielo y la 
tierra. Algo muy grande que aún no comprendía había sucedido en mí. 
Sentí crecer desde mi corazón una autoridad inmensa. El sacerdote 
entonces me miró y me dijo:  
«No has cumplido tu parte del trato. Sufrirás las consecuencias.»  
«Así sea —le dije—, no tengo miedo. Ahora dime tu nombre y después 
desaparece de aquí». 
	 Entonces el sacerdote se acerco a mí, me miro fijamente a los 
ojos y escuché su nombre, vi su esencia. 



—¿Y cuál era su nombre? —le pregunté. 
—Su verdadero nombre no se puede pronunciar con la tecnología de 
este cuerpo. Está hecho de sonidos que tú no conoces. Pero aunque 
pudiera pronunciarlo, jamás se lo mostraría a ningún mortal, ya que el 
que lo conoce y sabe pronunciarlo, tendría poder sobre él, y es una 
entidad muy poderosa a la que es mejor no tener acceso. 

	 Después de mostrarme su nombre, el sacerdote se esfumó de 
inmediato y nos quedamos allí mi esposo y yo en silencio. Fue raro, que 
el dolor se fuera tan pronto su cuerpo se consumió. La sentíamos con 
nosotros todo el tiempo, incluso mucho más que antes. Cuando 
anocheció, y mi esposo se durmió, miré por la ventana de nuestro 
cuarto y a lo lejos vi una figura que apenas diferenciaba, pero sentía con 
certeza quien era. Era el sumo sacerdote, que desde lo lejos me informó 
de lo siguiente: “Has sido liberada, eres un ser humano perfecto. Tu 
tropiezo fue tu hija, y lo has rectificado. Podrás encontrarla cuando 
quieras, pero eso sería muy peligroso para ti, pues podría hacerte volver 
a caer. Tú eres libre de seguir manteniendo ese cuerpo, pero ya no eres 
ese cuerpo, ahora tu cuerpo es tu hogar, mas no tu prisión. Aún no eres 
consciente del poder que posees. Cuando tu cuerpo duerma, podrás 
concebir realmente lo que eres. Enhorabuena, has vencido.” 

	 Entonces me acosté y me relajé, y sucedió como él me mostró. 
No me dormí. Nunca más dormí. Abrir los ojos para mí es limitar mi 
realidad a las formas que ven mis ojos. Mantengo mi cuerpo en este 
universo porque aún tiene un propósito. Para que te hagas una idea, si 
yo fuera un planeta, mi cuerpo sería como un grano de arena de una 
playa. Ahora cuido de ese grano de arena con especial atención, no 
porque sea especial para mí, sino porque es especial para todos los 
demás granos de arena. 



ה 

—¿De verdad no te apetece comer algo? Vamos a estar aquí bastante 
rato… 

	 Yo comenzaba a tener hambre, pero estaba tan imbuido en toda 
aquella historia, que no me había percatado… se dio cuenta ella de mi 
hambre antes que yo, así que le tomé la palabra y comí de su bandeja. 

—Puedes comértelo todo —me dijo. 
—Y tú ¿No comes? —le pregunté yo. 
—No de eso… Mi alimento no es de este mundo. 
—Entonces, ¿Qué hace aquí esta comida? ¿Por qué te la traen? 
—Los funcionarios de este lugar deben pensar que yo como. Si supieran 
que no como, creerían que debería morirme, y su fe en esa creencia 
podría matar a mi cuerpo, yo no moriría, pero no dejaría de tener un 
cuerpo en este mundo y como te dije antes, mi cuerpo aún es necesario 
aquí. 
—¿Y qué haces normalmente con la comida? ¿No puedes comértela 
aunque tú alimento sea otro? 
—La echo en el retrete. Si empiezo a comer alimentos de este mundo 
podría quedar atrapada en él. Entonces sí que estaría presa. 
—¿Estás diciendo que si yo dejara de comer dejaría de estar atrapado 
en este mundo? 
—Si tú dejaras de comer, morirías. Tu creencia en que eso es así, es 
fuerte, no puedes luchar contra ella. Solo la certeza puede derribar a 
una creencia. La creencia es humana; la certeza, sobrehumana. 
—¿No echas de menos comer esta comida? 
—Estoy experimentando a través de ti como sabe esa comida. Podría 
decirte los ingredientes con las proporciones exactas que tiene esa 
comida. No puedo echar de menos algo que estoy experimentando, 



además mucho más conscientemente que tú. El que debería desear 
comer esa comida eres tú, que estás pensando mientras comes y no te 
estás dando cuenta de lo que está sucediendo en tu boca. Siéntela. 

	 Esa última palabra no fue un consejo, sino una orden imposible 
de ignorar. Tras esa palabra la comida pareció transformarse dentro de 
mi boca. Antes de su orden, la comida era algo agradable, pero solo por 
el hecho de que tenía hambre, pues era una comida de una prisión en 
un satélite… puedes imaginar el tipo de comida que servían en aquel 
lugar. Allí no se comía por gula, sino por necesidad, aunque con 
hambre, se agradecía cualquier atisbo de sabor a sal. Pero tras esa 
palabra, esa comida de prisión se transformó en un manjar. Nunca 
había experimentado esos sabores ni en el mejor de los banquetes. 

—Lo único que he hecho —me dijo— ha sido disolver tus 
pensamientos. Son ellos los que no te dejan deleitarte en la comida. 
Ahora bebe agua. 

	 De nuevo me arrebató mi voluntad, aunque se la di agradecido, 
a la par que obligado. Bebí del vaso como me ordenó, y aquel líquido 
era el néctar más sabroso que jamás había probado… El agua es 
insípida, si, pero la pequeña cantidad de minerales que lleva le da a 
cada manantial su “personalidad” y su sabor. Un sabor delicioso 
cuando uno no está perdido en las olas del mar del pensamiento. 

—Respira —me dijo después. 

	 El aire… Nunca había sido consciente de la satisfacción que da 
dejar que penetre el aire dentro de uno. Sentí como el aire entraba, 
cómo cada molécula de oxígeno penetraba a través de mis pulmones y 
como éstos las enviaban al corazón. Sentía que podría quedarme horas, 
simplemente sintiendo la respiración, y no entendía como uno podía 
aburrirse mientras pudiera respirar. Respirar conscientemente, claro. El 



primer pensamiento que me vino tras esa experiencia es que aquello era 
prácticamente orgásmico. 

—Exacto, eso es el orgasmo —dijo, invadiendo la intimidad de mis 
pensamientos—. El orgasmo es el momento en el que desaparecen 
todos los pensamientos y solo queda una acción, la acción eterna y 
primordial: Ser. 

	 Entonces lo entendí. Para poder apreciar ese verbo primordial, 
para disfrutar de su grandeza, debíamos perderlo. No apreciamos el 
respirar porque siempre lo estamos haciendo, apreciamos el comer 
porque no siempre estamos comiendo, aunque lo apreciamos poco 
porque comemos en exceso. El orgasmo es el éxtasis, nos permite 
recordar por unos instantes nuestra verdadera naturaleza.  

—GRACIAS —le dije sintiendo cada letra de la palabra. 



ו 

	 El éxtasis de la experiencia es el ser, pero el éxtasis de la 
conciencia es el saber con entendimiento. Yo acababa de experimentar 
ambos. El entendimiento al que acababa de llegar me llevó al éxtasis de 
la conciencia, y eso generó un largo y profundo silencio, que terminé 
rompiendo para preguntarle algo temeroso: 

—¿Qué eres? 

	 Cómo temía que sucediera, abrió sus brillantes ojos dorados… 
Entonces sentí cómo se abrían los míos a otra realidad y vi frente a mí 
un hermoso manantial. Era un lugar que yo sentía que conocía, pero 
ahora se veía diferente. Ahora podía ver su grandeza. La temperatura 
era perfecta, el aire vestía un perfume celestial, y al mirar a mi 
izquierda… la vi. Allí estaba ella. Pero también era muy diferente. 
Como cuando sueñas con alguien y tiene otro rostro, pero sabes que es 
ese alguien. Era la mujer perfecta. Pero no una perfección humana, sino 
muy por encima. En cuanto encontraba un defecto en ella, se 
transformaba. Sus ojos iban cambiando de color lentamente, del dorado 
pasaron al amarillo, luego al verde, azul, violeta, y después se tornaron 
de un nuevo rojo que no había conocido antes. Era como cuando 
escuchas una escala musical: do re mi fa sol la si do; el último do, es un 
nuevo do con otras cualidades, y luego vendrá otro más agudo aún, con 
el color de sus ojos pasaba lo mismo, el color iba ascendiendo 
apareciendo nuevos rojos, nuevos verdes, y nuevos azules, que parecían 
no terminar nunca. Su piel también se iba adaptando a como la iba 
deseando, pero anticipándose a mis deseos.  
Se volvía más clara, más oscura, cuando parecía que el color de su piel 
no podía ser más hermoso comenzaron a aparecer unas preciosas 
manchas que le daban a su cuerpo una belleza inimaginable. Luego las 
manchas comenzaban a ordenarse convirtiéndose en formas 



geométricas hasta convertirse en unos complejos patrones tatuados… 
Era impresionante, cuando parecía que no podía embellecerse más, 
sorprendía con alguna nueva mutación que la hacía más atractiva. Y no 
solo le sucedía a ella, la fealdad no era posible en nada de lo que había 
en aquel lugar. No necesitaba tocarla porque solo mirarla era puro 
deleite…  

	 Al rato de admirar extasiado su apariencia, ella me acarició el 
pelo, y yo sentí el amor más puro e inocente del mundo. Si la vista ya 
provocaba un enorme placer, el tacto fue algo… no… no hay palabra 
que lo defina. Entonces me besó en la boca y me insufló su aliento, que 
era cálido y sabroso, y estaba realmente vivo. Sentía como a través de su 
aliento penetraba su espíritu en mi cuerpo… Nos fundimos…  

	 Me tumbó boca arriba en el suelo y yo sentí en mi espalda el 
frescor de la tierra húmeda en la que antes estábamos sentados. Sentía 
intensamente la vida de la tierra y el agua en mi espalda, en apariencia 
tan sencilla, y frente a mi, la hermosa complejidad en la que llegaba a 
convertirse esa misma vida. Ella se sentó encima de mí, e introdujo la 
vara en su portal. No voy a decir lo que sentí porque sería estúpido 
tratar de expresar dicha experiencia en meras palabras, que lo único 
que hacen es generar tiempo y distorsionar la realidad. Nos 
deleitábamos profundamente en la experiencia más mágica y especial 
de mi vida, y justo cuando yo estaba alcanzando el trono de Dios, el 
éxtasis celestial, me agarró del cuello con su mano izquierda, 
apretándome con fuerza, y en su mano derecha apareció una daga. Yo, 
aterrado traté de quitármela de encima, pero era inútil, ella tenía una 
fuerza sobrehumana. Pensé que me la iba a clavar, pero en cambio se 
llevó la daga a su boca y se hizo un profundo corte en la lengua, y acto 
seguido me besó haciéndome tragar a la fuerza la sangre que le salía de 
su lengua. Más que desagradable, fue repulsivo, pero luego empecé a 
sentir como su esencia se iba introduciendo dentro de mi cuerpo a 
través de su sangre, e inesperadamente se volvió algo… más que 
agradable, exquisito. No podía creer que aquella fuera la forma de 



mejorar esa experiencia. Cuando sentí lo afortunado que estaba siendo 
al poder vivir esa experiencia única, me miró a los ojos, absorbiendo así 
mi voluntad, y un dolor abismal me invadió desde mi pecho. Me di 
cuenta entonces de que había clavado la daga en él y la hizo descender 
muy lentamente rasgándome la piel. Entonces tiró la daga y sentí como 
comenzó a introducir su mano lentamente en la herida, causándome el 
dolor más grande que jamás experimenté. Sentí como agarró mi 
corazón y tiraba de él hasta arrancarlo de la red de venas y arterias de 
mi cuerpo. Sentí el tirón desde las puntas de mis dedos. Entonces se 
llevó con la mano mi corazón a su nariz, y cerrando los ojos lo olió 
profundamente, luego dejó salir el aire que había inhalado por su nariz 
con cara de satisfacción. Volvió a acercárselo a la cara, pero esta vez se 
lo llevó a la boca y lo mordió. Le dio un bocado, luego otro… Se lo 
comió mientras yo, sufriendo enormemente, la miraba horrorizado sin 
poder hacer nada. Ni siquiera podía morirme, algo que deseé con todas 
mis fuerzas… Se lo comió lentamente mientras yo quedaba obligado a 
mirarla mientras sentía el dolor de cada mordisco como si el corazón 
siguiera unido a mí. Sentía cada vez que masticaba y cómo tragaba 
cada gota de mi sangre. Vi como le caía la sangre de mi corazón por su 
boca, y le resbalaba por el cuerpo. Y en ese instante… se volvió 
hermoso… De repente pasé de ver un aterrador monstruo depravado y 
sin escrúpulos cometiendo el asesinato más retorcido de una mente 
perturbada, a ver a la más preciosa mujer, disfrutando placenteramente 
del manjar más rico del mundo. Esa imagen era deleite en estado puro, 
y pasé de sentir dolor, a sentir placer, simplemente observándola.  

	 Se comió mi corazón. 

	 No sé si se ha entendido esto correctamente: 

	 SE COMIÓ MI CORAZÓN. 



	 Fue la experiencia más amorosa que tuve jamás. La amé… la 
amo… y la amaré siempre 

	 No es una errata, la frase anterior no lleva punto, porque el 
punto marca un final, y siempre, un siempre de verdad no tiene final. 

	 Esta vez, he de decir que lamenté profundamente cuando cerró 
los ojos y me encontré en esta celda. Pasé del paraíso al infierno en un 
cerrar de ojos. Cada letra que quería salir de mi boca estaba ligada a 
una lágrima que quería salir por mis ojos. No podía decir ni una sola 
vocal. Así que decidí soltar las lágrimas, simplemente exhalando el 
aliento. Tan solo exhalando salían en abundancia, así conseguí sacar 
todas las lágrimas que tenía dentro. Nunca lloré tanto, pero cada 
lágrima que salía llevaba una bestia encerrada que me estaba dañando. 
Cada lágrima que salía era un desahogo. Cuando solté la última me 
sentí libre. Libre de poder expresar de nuevo mi alma a través de mi 
voz. 

	 Iba a decir que ella esperó pacientemente mientras yo 
regresaba, pero comprendí que ella no esperaba. Ese verbo no estaba en 
su vocabulario, había borrado ese concepto de su memoria. Ella está 
auto programada, eso es lo que la hace tan poderosa, no está 
programada por alguien exterior, como nosotros, entonces borra y crea 
palabras y conceptos conscientemente. Nosotros creamos conceptos, si, 
pero borrarlos… es lo que se nos hace difícil. Entonces ella no esperó. 
Ella permaneció mientras yo regresaba. Creo que trataré de borrar yo 
también esa palabra de mi vocabulario… Volviendo, aún no estaba 
correctamente expresado… Yo no regresé, porque ella ya no era la 
misma para mí, ni este mundo era el mismo. Ni siquiera yo era el 
mismo, por lo tanto no regresé. Me fui de un mundo y llegué a otro. El 
que se fue era uno, y el que vino otro. Yo nací. Yo renací. Y lo hice a 
través de ella. Por lo tanto se convirtió también en mi madre… Se fue su 
amante, vino su hijo… Es algo muy difícil de comprender… Si no se ha 
experimentado claro… 
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—Me encantaría seguir conociendo la historia desde donde lo dejaste 
—le dije, ya completamente libre de temor. 
—El sacerdote, al que le ordené que se fuera anteriormente —continuó 
ella—, se dedicó a extender la noticia de lo que yo había hecho, por 
supuesto transmitiendo solo algunas partes de la historia, cosa que hace 
que parezca otra historia completamente distinta. Había caído allí 
donde todos evitamos caer… así que a partir de ahora me referiré a él 
como “el caído”. Cuando la noticia llegó a mi pueblo, vino Rahag con 
Mesail a ver que había sucedido. Les conté todo, o más bien todo lo que 
sé que podrían comprender, y lo entendieron. Regresó entonces a Ur y 
lo explicó a nuestro pueblo. Allí todos sintieron compasión y amor por 
mí, pues entendieron el sacrificio que hice, y por qué lo hice. Mi acción 
fue respetada y admirada por mi pueblo, porque aunque al principio mi 
pueblo estaba resentido conmigo por romper la ley, acabaron 
agradeciéndolo porque les trajo a Mesail, que desde que llegó allí, trajo 
prosperidad al pueblo y se convirtió en alguien muy importante para 
ellos.  

	 Pero el caído no solo extendió la noticia por mi pueblo, sino 
también por el territorio donde yo habitaba entonces con mi esposo. En 
este lugar no lo entendieron de la misma manera, el nivel de conciencia 
aquí era muy inferior al de nuestro pueblo. Aquí, yo fui considerada una 
asesina que mató a su hija. Una asesina perturbada y peligrosa, en 
busca y captura.  

	 Yo me enteré al momento de todo aquello, porque para mí ya 
no había oscuridad, lo veía todo. Es decir, veía todo lo que estaba 
pasando en el momento presente. El futuro no lo veía, no porque no 
pudiera, sino porque no miraba hacia él. 
—¿Por qué no miras el futuro? 



—Porque si lo hiciera, moriría. Yo nací… por lo tanto puedo morir, y 
esa es la manera. Unirme al eterno… 
	 Entonces le conté a mi esposo que venían a buscarme y a 
capturarme, y eso le aterrorizó. Al momento se puso a recoger lo 
necesario para que huyéramos de allí y así pudiera salvarme. Lo que no 
le conté fue que yo no corría ningún peligro, ya que podía salir de ese 
mundo fácilmente, el que no podía era él… 
	 Nos fuimos del que fue nuestro feliz hogar durante aquellos 
años, y nos dirigimos al norte, hacia una sierra inhabitada por humanos 
que había a varias jornadas de camino. Llegamos a una hermosa 
meseta rodeada de montañas, donde podíamos instalarnos, ya que allí 
mismo nacía un río del que podíamos beber, había árboles frutales que 
nos daban alimento, y había cuevas donde podíamos refugiarnos del 
frío y también del calor. Era un sitio precioso. Mi esposo no entendía 
cómo no habitaban humanos en aquel paraje, incluso lo escuché un día 
agradeciendo el que nos persiguieran, porque gracias a eso llegamos a 
aquel remanso celestial, donde nadie venía a molestarnos. Yo sí que 
entendía por qué no había humanos… Era un lugar habitado por 
animales salvajes y muy peligrosos, gobernado por entidades que no se 
ven con los ojos humanos. Ningún ser humano del planeta se atrevía a 
entrar allí, ya que nadie que hubiera entrado, había salido.  
	 Esa meseta era un misterio para los humanos del planeta. No 
sabían que había ahí dentro. Hubo un tiempo en el que prohibieron la 
entrada a todo ser humano, pero empezaron a crearse conspiraciones 
contra los que lo prohibían, así que quitaron el veto, tras lo que muchos 
se adentraron, pero ninguno salió jamás. Muchos decían que era el fin 
del mundo donde se encontraba la misma muerte. Unos decían que 
estaba el paraíso y por eso nadie volvía, otros decían que era la prueba 
de que el planeta era un toroide en vez de una esfera, y aquello era el 
agujero del toroide…. 
	 Desde que llegamos, todos los seres de aquel paraíso respondían 
a mi voluntad, eso es lo que lo hacía un paraíso para nosotros. De no ser 
por mi autoridad, aquello sería un precioso paraíso infernal. Mi esposo 
por aquel entonces, no sabía nada de eso, y para protegerlo, decidí 



dejarlo al margen. Pasamos ahí unos años felices. Nuestro anterior 
hogar, ese al que denominábamos paraíso, era un humilde jardín 
comparado con éste. Ahora los animales no es que no nos atacaran, es 
que nos servían amablemente. Y por supuesto, nosotros también les 
servíamos a ellos. Todo era perfecto. Éramos compañeros, cada uno de 
una especie diferente. Solo había una pareja de cada especie, excepto 
algunas especies que no tenían doble sexo, por lo tanto no tenían pareja, 
y ninguna pareja procreaba. Tampoco envejecía. No es que no 
tuviéramos relaciones amorosas, es que las utilizábamos para crear en 
vez de para engendrar. Nos complementábamos todos armoniosamente, 
aprendíamos, disfrutábamos, hacíamos música. Era impresionante 
como al cantar, se unían algunos pájaros en perfecta armonía, otros 
mamíferos daban golpes creando ritmos… La música que se creaba era 
celestial… 

	 Yo veía como algunos cazarrecompensas aún me buscaban por 
todo el planeta, y algunos también por otros cercanos. Muchos 
pensaban que nos habíamos adentrado aquí y que ya estábamos 
muertos. Otros pensaban que estábamos aún vivos en el agujero del 
toroide y a veces pasaban por los alrededores observando por si nos 
veían salir. La recompensa que ofrecían por mí… no era dinero, era 
algo mucho más valioso que el dinero. Era grande la importancia que se 
había creado alrededor de mí. Y no es por lo que hice, pues había 
criminales que habían cometido atrocidades, y no eran tan perseguidos 
como yo. Pero el poder que me perseguía a mí, no era el del gobernador 
de una ciudad, ni el de un planeta, ni siquiera el de un imperio de varios 
planetas, era el de una poderosa entidad que susurraba en la 
subconsciencia agrandando el odio de los humanos más poderosos de 
aquel universo. 



ח 

	 Después de unos cuantos años viviendo allí, llegó una noche en 
la que mi esposo no conseguía dormir. Yo sentía cómo se giraba una y 
otra vez buscando esa posición mágica que te lleva a la pequeña muerte, 
pero no tuvo éxito, así que decidió levantarse y pasear. Yo observaba 
cómo caminaba, pues tenía que mantenerlo a salvo en aquel hostil 
paraíso, y vi cómo el ser que se dirigía hacia él no pertenecía a aquel 
lugar. Presté entonces total atención a lo que estaba sucediendo. Era el 
caído. Se le acercó colocándose a su derecha y se unió a su paseo.  
—¿Por qué no le apartaste de tu esposo? ¿No tenías poder para ello? 
—Sí, claro que tenía poder para eso. Yo había decidido proteger a mi 
esposo de los seres de aquel lugar, pero no intervenir en los asuntos de 
su libre albedrío, porque entonces dejaría de ser mi esposo y sería mi 
esclavo, y sabiendo que aquel ser no tenía intención de atentar contra su 
vida, me limité a observar. 

«¿A qué has venido? No eres bienvenido a este lugar» le dijo mi esposo 
con entereza, sin mostrar sorpresa alguna por su presencia y 
continuando con su paso. 
«Puedo ayudar» —dijo éste—. 
«¿Crees que necesitamos ayuda? Estamos perfectamente, tenemos agua, 
alimento, disfrute… estamos viviendo en un sueño.» 
«En el que paradójicamente no puedes dormir…» 
«Cierto… pero no necesitamos tu ayuda.» 
«Ella… es obvio que no, posee un poder que tú no puedes ni imaginar, 
pero… ¿Y tú?» 
«¿Eres tú más poderoso que ella?» le dijo mi esposo. 
«No…» 
«¿Para qué iba a necesitar tu ayuda entonces?» 
«Para despertar del sueño en el que dices que estás viviendo.» 



«¿Por qué iba a querer despertar a alguna otra realidad si esta es 
perfecta?» 
«La perfección aburre… Lo sabes. Si la perfección fuera perfecta, ¿por 
qué se volvería imperfecta? Es la imperfección la que hace perfecta a la 
perfección. Una vez creado el equilibrio, se crea el desequilibrio para 
volver a equilibrarse… No es en el equilibrio donde está la gracia, sino 
en el equilibrar… Ella está despierta, viviendo en otras realidades, tú 
continúas soñando dentro de este mundo… ¿Por qué no puedes 
dormir?» 
«No tengo por qué contestarte a eso…» 
«Cierto… no está oculto para mí el porqué, te lo he preguntado para 
que te lo contestes a ti mismo, porque para ti sí que está oculto… Si 
todo fuera perfecto para ti, o bien podrías dormir, o bien no lo 
necesitarías. Sin embargo… lo necesitas, pero no lo tienes.» 
«Márchate.» 
«De acuerdo, me voy. Pero me voy por respeto a tu deseo de que me 
vaya. Tú no tienes autoridad para ordenarme. Tu esposa si. Y si estoy 
aquí hablando contigo es porque ella me lo está permitiendo. Si quieres 
llamarme, piensa en este símbolo —decía mientras dibujaba en el aire 
unas líneas de fuego con el dedo— y vendré.» 

	 Mi esposo continuó caminando en dirección a nuestra cueva, 
donde yo permanecía sentada en el suelo, al lado de la cama. Cuando 
entró me miró y se sentó frente a mi. 

«¿Quieres preguntarme algo?» le dije cuando entró. 
«Muéstrame lo que consideres que yo deba saber» me contestó. 
«Mira adentro de mis ojos» —le dije, y le di acceso a toda mi 
conciencia.  

	 No le mostré algo en concreto, sino que le dejé entrar 
libremente para que él mirara lo que quisiera, o lo que estuviera 
preparado para mirar. Decidí no observar lo que vio. Permaneció unos 



minutos, algo que aquí dentro podrían ser perfectamente varias vidas, 
aunque no creo que él estuviera tanto tiempo. 

«Tú no tienes que esconderte —fue lo primero que me dijo—, te 
escondes para poder estar conmigo». 
«No has entendido nada… ¿Qué has estado mirando? Yo no me estoy 
escondiendo, mantengo mi cuerpo oculto a los demás, porque amo estar 
contigo». 
«Pero yo no soy como tú… ¿qué soy para ti? Soy tan pequeño en tu 
realidad… Tú eres un planeta, y yo un grano de arena». 

	 Él no entendía que la mitad de mi realidad era él, que por muy 
grande que yo le pareciera, él era igual de grande que yo, porque mi 
atención estaba en él, al igual que la de él en mí. Éramos iguales, 
excepto en la visión… y la autoridad… Él no se estaba dando cuenta de 
que el deseo oculto que le estaba atacando era el de tener la misma 
autoridad que yo. Y la tenía… pero a través de mi. Esa semilla la trajo 
el caído, pero él la recibió y la germinó. Y después la regó. 

	 Desde aquel día él ya no era el mismo. La inocencia desapareció 
de su rostro. A los pocos días estuvo de vuelta el caído, esta vez llamado 
por mi esposo. Yo miré hacia otro lugar. 

—¡¿Qué?! —le interrumpí desconcertado— ¿No quisiste saber las 
intenciones que tenía el caído contra ti? 
—Yo ya sabía las intenciones, y sabía su forma de pensar. Él pensaba 
que yo estaría escuchando, y las palabras que dijera, pretendía que yo 
las escuchara y que causaran un efecto en mí. Es una mente muy 
poderosa y retorcida. Es difícil enterarse de todo, pero más difícil es aún 
decidir no enterarse de algo que está a tu alcance conocer, venciendo a 
la curiosidad, subido en el caballo de la intuición. 
	 Llegó entonces mi esposo y yo estaba sentada, de nuevo al lado 
de la cama.  
«Quiero despertar —me dijo en cuanto entró—. Quiero ver…» 



«Y quieres mi autoridad… —dije terminando la frase que él no se 
atrevió a pronunciar—. Si realmente quieres despertar, despertarás. 
Pero tienes una multitud de deseos que chocan unos contra otros y no 
permiten que el más puro florezca». 
«Tú puedes hacer que yo despierte, y hacerme igual que tú. Tienes 
poder para ello». 
«Sin embargo, perdería todo si hiciera eso. Todos perderíamos. Si no 
despiertas a otras realidades es porque no estás preparado. Es porque 
aún no es el deseo de tu centro más profundo. Si yo te concediera eso, 
estaría atentando contra la voluntad de tu verdadera esencia. Y eso no 
va a suceder. Estás en conflicto, una parte de ti quiere despertar, otra no. 
Indaga, descubre qué parte de ti quiere y cuál no, y ponlas de acuerdo. 
Entonces no necesitarás de mi poder. Descubrirás que tú tienes acceso 
al mismo poder que yo. Decide primero lo que realmente quieres 
¿Quieres despertar, quieres ver o quieres autoridad? Pregúntate por qué 
y para qué quieres cada una de esas cosas. La tercera es un sustantivo… 
no es lo mismo desear un verbo, que desear un sustantivo… No tiene 
sentido seguir hablando si no me estás escuchando…» 
«Necesito pensar…» me dijo entonces. 
«Entonces piensa. Cuando necesites algo de mí, házmelo saber.» 
«¿Son privados mis pensamientos?» 
«Yo estoy en comunión con tu ser más profundo. Observo lo que sé que 
él desea mostrarme, y lo que no, no lo observo. No son privados tus 
pensamientos, pero para mí son sagrados, y también son respetados. 



ט 

—¿Mis pensamientos también son respetados? —le pregunté. 
—Como los de todos los demás. 
—¿Por qué los ves? 
—Lo veo todo. No por decisión propia, sino porque me fue dado así. 
Pero de todo lo que veo, solo algunos los observo. Y de los que observo, 
solo algunos los juzgo. 
—Entonces ¿lo dejaste pensando sin observarlo? 
—Sí. Pensó durante días. Estuvo en un largo silencio hasta que se 
acercó a mí y me dijo: 
«Tengo que saber quién soy y no puedo descubrirlo aquí contigo. 
Estando aquí solo me conozco como tu esposo, y me siento 
desprotegido y vulnerable cuando me imagino sin ti. Así que he 
decidido que voy a marcharme y cuando sea el momento, regresaré a 
ti.» 
Entonces le di un abrazo, lo besé en la boca y le dije: 
«Siempre que me necesites, aquí estaré, mientras estés vivo, yo 
permaneceré». Tras estas palabras sentí como su alma se resquebrajaba 
y sus ojos se humedecían. No pudo dejar salir ni una palabra mas, pero 
pude ver su dolor, y sin mas, se dio media vuelta y se fue. Hice que las 
bestias más fieras y mortíferas del lugar le acompañaran hasta la salida 
de aquel bosque, donde curiosamente, había unos hombres observando, 
que se quedaron estupefactos al verle salir escoltado por animales que ni 
siquiera sabían que existían. Esperaron a que mi esposo se acercara 
adonde estaban ellos y le preguntó uno de ellos: «Ella está ahí dentro 
¿Verdad?» a lo que mi esposo le contestó: «Si queréis saberlo, entrad». 
A lo que el otro que había le dijo: «Vas a venir ante la reina de 
EtzGadol. Puedes hacerlo por voluntad propia, o por la fuerza». Y mi 
esposo le contesto: «En ese caso iré por voluntad propia.» 



—¿Cómo se llamaba tu esposo? —le pregunté— No me has dicho su 
nombre. 
—No quiero pronunciar su nombre. Pronunciar su nombre podría 
traerle aquí. Y no está en mi voluntad que venga aquí ahora. 
	 Me quedé observando a mi esposo mientras iba de camino a ver 
a la reina “por voluntad propia”. Uno le hacía una pregunta, el otro le 
hacía otra, y él no contestaba a ninguna. «Hablaré con la reina, no con 
vosotros» dijo ya cansado de escucharles. Después de unas horas 
caminando, llegaron a lo que parecía un bosque a través del cual no se 
podía ver nada por la gran cantidad de árboles que había. Se 
adentraron en él por un sendero no muy claro que había, y tras caminar 
no mucho se abrió un espacio dentro de aquel bosque que mostraba 
una gran ciudad. 
	 Había desde zonas con construcciones muy antiguas, hasta otras 
zonas con las más modernas y sofisticadas, todas en la misma ciudad, 
pero todas bien ordenadas y cumpliendo unos estrictos requisitos de 
estética. La belleza y la funcionalidad destacaban en aquella ciudad. Las 
diferentes zonas eran todas más o menos circulares, y cada una estaba 
rodeada de abundante vegetación. En el centro de cada zona había un 
viejo árbol enorme, que daba “personalidad” a cada una de las zonas. 
El árbol era lo más sagrado de cada zona. La ciudad desde arriba se 
veía como varios círculos, unos más grandes y otros más pequeños, cada 
círculo con diferentes colores, y diferentes formas dentro del círculo, 
pero todos con un árbol central. Los habitantes de cada círculo no 
solían salir a otros círculos. No porque estuviera prohibido, sino porque 
no sentían la necesidad ni el deseo de salir. Cada habitante encontraba 
en su círculo su entorno perfecto. Hay personas que les sienta mejor 
dormir entre piedra, otros prefieren el olor de la madera, otros la 
claridad del vidrio… Así, los que compartían gustos y cualidades 
habitaban juntos en una zona. Eso generaba paz y armonía. 
Observé como atravesaron varios puentes que unían un círculo con 
otro, ya que los círculos estaban completamente cerrados por la 
vegetación, hasta que llegaron al círculo central. Éste no era el más 
grande, ni tampoco el más pequeño, pero solo tenía un edificio, justo en 



el centro. Era como un rascacielos, que por la punta dejaba salir una 
copa de un árbol con unas enormes hojas de color violeta. Yo estaba 
viendo todo a través de los ojos de mi esposo, y vi como entraban en 
aquel hermoso edificio, hecho de vidrio con una compleja estructura 
metálica, todo construido alrededor de aquel majestuoso árbol. El 
aroma con el que ese árbol llenaba el aire de aquel rascacielos… era 
dulce… como una mezcla de mango y melocotón… Tienes que sentir 
esto… 

	 Entonces, abrió de nuevo los ojos y me miró, y al instante 
siguiente yo estaba dentro de aquella ciudad, estaba dentro de la 
experiencia de su esposo… Podía sentir la esencia de ese árbol de una 
manera especial, despertaba en mi otros sentidos latentes en el cuerpo 
que nunca había conocido, por lo que no tengo palabras para 
señalarlos… Subí por unas escaleras, que parecían no acabar nunca, 
acompañado de los escoltas, hasta que llegamos al último piso. Era 
enorme, las paredes que separaban las diferentes habitaciones estaban 
formadas por las mismas ramas cargadas de hojas. El suelo era de un 
vidrio transparente. Y en un gran sillón de color blanco, estaba sentada 
la joven reina, que les dio las gracias a los hombres que me 
acompañaban y los despidió amablemente.  



י 

	  
	 No es que yo estuviera viendo a través de los ojos de su esposo, 
sino que estaba experimentando su vivencia, con sus pensamientos, sus 
sentimientos y sus memorias, y para nada era consciente de mí ahí 
dentro. Me convertí completamente en su esposo, creí estar eligiendo 
cada palabra que decía, cuando realmente ya había sido dicha. 
Aclarado esto, continúo relatando lo que viví. 

«Bienvenido a EtzGadol» me dijo la reina, mientras yo miraba todo 
aquello maravillado. 
«Gracias… Tus hombres me han dicho que tenía que venir a tu 
presencia, o me traerían ellos por la fuerza. ¿En qué puedo servirte?» 
«Me disculpo por su comportamiento. No son ciudadanos de esta 
ciudad, pero les contratamos para algunas tareas. Si vivieran aquí… no 
serían así. Las personas de aquí son muy diferentes a ellos. En fin, mi 
intención contigo es únicamente conversar, si tienes preguntas te 
contestaré abiertamente, y si no quieres contestar a las mías eres libre de 
marcharte cuando quieras, yo mismo te acompañaré a la salida de la 
ciudad, pero creo que deberíamos hablar antes de que te vayas, porque 
llevas muchos años metido en ese lugar y creo que poco conoces ya de 
este planeta y de lo que ha sucedido en relación a vosotros.» 
«De acuerdo, te escucho.» 
«Antes de nada, aquí tienes agua y diferentes tipos de fruta, por si tienes 
sed o hambre, coge cuanto te apetezca.» Yo, que en ese momento no 
sentía confianza, no quise probar nada aún, así que me limité a darle las 
gracias. 
«¿Quieres preguntarme algo?» me dijo la reina. 
«¿Por qué crees que debemos conversar? Cuéntame qué debería saber.» 
«Tu esposa… ¿Sabes cuál es la recompensa por ella?» 
«No…» 



«Es un planeta. Un precioso planeta artificial completamente 
autosuficiente y con inteligencia propia, que han creado y puesto en 
órbita únicamente para quien consiguiera capturarla.» 
«Vaya… Pero ni por un sistema solar, me atrevería yo a intentar 
capturarla si fuera alguno de vosotros.» 
«Lo sé… yo tampoco. No es mi intención capturarla, no cambiaría mi 
hogar por el más avanzado de los planetas. Tampoco es mi intención 
ayudarla, porque ella no necesita ayuda de una simple mortal como 
yo…» 
«¿Cuál es tu intención entonces?» 
«Servirle.» —Esta contestación me causó sorpresa. No esperaba 
encontrarme con aquella situación. 
«¿Qué sabes tú de ella?» —Le pregunté. 
«Sé que es benévola y poderosa. Cuando sucedió lo de vuestra hija, vino 
alguien por todas las ciudades contando lo sucedido. Dijo que los de su 
pueblo hacen sacrificios con sus hijos, y que si éste quedara impune, ella 
iba a extender esa costumbre en este planeta. Dijo que su poder, si la 
dejamos, puede gobernar sobre todos nuestros pueblos… en fin, el 
mensajero parecía conocer la mente conjunta de cada pueblo, y le 
hablaba a cada pueblo según sus miedos. Eso creó una unión entre 
todos los pueblos del planeta en contra de ella. 
Hicimos un concilio en el que solicitamos ayuda a los planetas más 
cercanos, que ya estaban prevenidos, o mejor dicho sugestionados, y 
éstos ofrecieron su colaboración. Así se creó Melakhuti, el planeta-
recompensa. No pasó mucho tiempo de aquello cuando vino una joven 
de Ur, pasando por todas las ciudades y explicando de otra forma la 
historia de Marab. Nadie la entendió. La echaron de todos los lugares. 
Yo, aunque no sé si en ese momento la entendí, vi algo en ella… no era 
una luz, pero sí una luminosidad, una pureza en su ser, que me hizo 
confiar. Me enseñó palabras y oraciones que nos han hecho evolucionar 
siglos en meses. Mira este lugar, ¿Has visto alguna vez una organización 
así? Vamos afuera y observa».  
	 Salimos a una terraza de vidrio en la copa del majestuoso árbol. 
«Mira, de allí —dijo señalando a las montañas de las que yo venía— 



viene este río que se bifurca creando todos estos riachuelos, que nos 
abastecen del agua más rica del planeta. Gracias a los consejos de la 
joven, fuimos creando la ciudad observando a los árboles, en lugar de 
mirar el terreno. Observamos cuáles eran los árboles más importantes, y 
creamos un círculo a su alrededor. Fuimos trayéndole cada semana un 
material a cada árbol y lo poníamos a su alrededor. Entonces 
observábamos las hojas, si cambiaban de color, si se secaban, si se 
caían… Así vimos qué material beneficiaba a cada árbol y creamos los 
edificios del material que favorecía al árbol, al hacer esto, cada árbol 
crecía a una velocidad impresionante. Y no solo crecía físicamente, 
también lo hacía en poder. Los frutos de cada árbol generaban otro tipo 
de vitaminas, de nutrientes y de hormonas, que nos hizo crecer 
mentalmente. Cada persona iba probando a vivir en los diferentes 
círculos, alimentándose de cada árbol, y siempre acababan encontrando 
un lugar idóneo en el que se quedaban encantados. Las partes que se 
iban quedando deshabitadas de la antigua ciudad la íbamos 
destruyendo y repoblando con la vegetación del entorno, hasta que 
desapareció por completo. Las familias se reorganizaron, hubo muchos 
divorcios, y también muchas bodas. Los árboles crearon matrimonios 
con mucho más acierto que el propio ser humano con su complejo 
cerebro… Con este árbol en el que estamos ahora mismo, ahora el más 
majestuoso de todos, no lográbamos acertar con el material de 
construcción. Probamos con madera, con arcilla, con piedra, con 
bambú, con acero… y sus hojas no daban señal alguna. Hasta que un 
día, de pronto, sus hojas, que eran verdes, se volvieron violetas. No 
habíamos llevado ningún material nuevo, no sabíamos que había 
pasado, hasta que vino un niño con la respuesta. Nos dijo que su padre, 
que murió recientemente, le dejó una medalla de oro en herencia, y 
éste, que vio algo especial en el árbol, se la ofreció para que protegiera y 
cuidara a su madre, que quedó sola, así que la enterró al pie del árbol, y 
éste respondió. Respondió al niño, y a todos nosotros. Así descubrimos 
que al árbol le gustaba el oro.» 
«¿Y de dónde sacasteis tanto oro para crear estas estructuras?» 



«Eso es lo más curioso. Cuando descubríamos el material que le gustaba 
a cada árbol, nos dábamos cuenta de que era de lo más sencillo 
encontrarlo. Después de algunos agujeros y no encontrar nada de oro, 
nos dimos cuenta que al ser el material más complejo, tenía que ser el 
más fácil. Al final acabamos dándonos cuenta de que el agua del río que 
forma esta ciudad, es rica en oro. Solo tuvimos que colocar unos filtros 
en algunos lugares de los riachuelos, y el oro caía en nuestras manos. 
Hicimos una aleación con otros metales para poder crear estas fuertes 
vigas y al empezar a construir, el árbol creció y creció 
desmesuradamente.» 
«¿Cuántas personas viven en el círculo de este árbol?» 
«Soy la única que vive aquí… Este árbol tiene capacidad para una gran 
cantidad de personas, sin embargo las personas no encuentran 
comodidad aquí, excepto yo… De día todos los que entran lo 
encuentran muy agradable, pero de noche… las personas quieren 
dormir, y este árbol te permite que relajes tu cuerpo, pero no te permite 
dormir. Sus hojas crean una atmósfera que ayuda a la regeneración 
celular, y hace que no sea necesario dormir… Tampoco te permite 
envejecer…» 
«¿Tú no duermes nunca?» 
«Desde que habito en él no…»  
	 Se creó un silencio tras estas palabras, hasta que la reina dijo: 
«Supongo que estarás cansado, puedes quedarte aquí o en cualquier 
círculo que te apetezca, solo tienes que pedir una cama a cualquier 
persona que encuentres en el círculo que estés y te la dará sin problema. 
Si quieres, mañana continuamos con la conversación, y si quieres irte, 
puedes abastecerte de lo que necesites y partir cuando gustes.» 
«Me quedaré aquí, si no te causo molestia» —Le dije. 
«¿Molestia? Agradezco la presencia de otra persona aquí en la noche. 
Hace años que paso las noches sola… Si quieres algo, solo tienes que 
pedírmelo, yo estaré sentada en aquella alfombra» Me dijo señalando 
una hermosa zona floreada de aquel magnífico templo. 



כ 

—La joven que fue a hablar con los gobernantes, era tu hija ¿verdad? 
—Sí. 
—¿Eras tú la que hablaba a través de ella? 
—Yo le mostré a mi hija el mensaje, y ella lo transmitió con su 
entendimiento y su voluntad. Era mi mensajera, no mi marioneta. Si 
hubiera querido habría hablado yo con los gobernantes de los pueblos, 
y no habrían tenido otra opción que rendirse a mi autoridad. 
—¿Por qué no lo hiciste así? 
—Les estaría privando de su libertad, y eso solo lo hago cuando es 
estrictamente necesario. Yo me suelo limitar a observar, aunque a veces 
muestro cosas para influir positivamente, doy pistas de por dónde ir. 
Pero cada uno es libre de elegir su camino. 
—Pero… esos gobernantes ¿son libres acaso? ¡Son esclavos de un ser 
malvado! 
—¿De un ser malvado? 
—Sí. Del caído. 
—¿Crees que el caído es malvado? El caído es el que les da la 
oportunidad de ser libres. Es un personaje oscuro, sí, pero no es 
malvado. ¿Es malvado también el verdugo que da muerte al 
condenado? Solo el que no vea que la muerte es una puerta hacia otra 
forma de vida podrá ver maldad en un verdugo… 
—Aunque no fuera malo, están siendo esclavos de él. Si puedes hacer 
que alguien sea libre, ¿No estaría bien que le concedieras la libertad?  
—¿Por el hecho de poder dar la libertad, dices que debería concederla? 
No estás entendiendo que ningún ser humano quiere libertad. No 
puedo concedérsela, porque ya la tiene. El ser humano es el único que 
es libre de actuar como un animal o como un dios. El animal no es libre, 
es gobernado por el instinto, y el dios no es libre, porque es una ley; el 
ser humano es el que puede elegir si seguir el instinto o seguir la ley. Lo 
que pasa es que no se da cuenta de eso. Se inventa leyes que le llevan a 



la oscuridad y luego las sigue, las llama demonios, y dice que le han 
poseído. Y no se percata de que él mismo los ha creado y los ha seguido 
LIBREMENTE. 
—¿Qué busca el ser humano entonces, si no es la libertad? 
—Ser humano. 
—… 
—Lo que busca es ser humano. Tú pregunta está mal formulada. El ser 
humano no busca, el ser busca al humano, y el humano busca al ser. El 
ser humano es una historia de amor entre el cielo y la tierra, es un 
matrimonio. Un matrimonio en guerra. Lo que busca es lo que ya es, y 
no se da cuenta porque está cegado por la guerra. Cuando mira desde 
abajo quiere el cielo, cuando mira desde arriba quiere la tierra. Pasa por 
el centro de gracia sin darse cuenta y continúa buscando. Cuando 
consiga permanecer en el centro y observar, verá que la guerra, no era 
sino un baile. 
—… 
—Ahora me quieres preguntar si no puedo hacerle ver a un ser humano 
que ya es libre. 
—Así es… 
—Solo al que profundamente desea ver. Como te dije al principio de 
nuestra conversación, yo veo la intención de cada pregunta. Diferentes 
personas pueden hacerme la misma pregunta y obtener respuestas 
diferentes. El que desea ver para así tener acceso al poder no es digno 
de saber la verdad. Tú aún no puedes ver. 
—¿Por qué? 
—Tienes que descubrirlo tú. Los deseos son los muros que no te dejan 
ver. Pero son muros preciosos. Son tan hermosos que te cuesta dejar de 
mirarlos. Te cuesta destruirlos, porque no confías en que lo que hay 
detrás del hermoso muro que has creado, pueda ser más bonito que el 
propio muro… 

	 De nuevo me quedé en silencio, tratando de buscar por qué no 
podía ver claramente todo lo que me estaba diciendo. Cada vez que 



estaba a punto de entenderlo todo, había una pieza que no encajaba en 
la estructura. Y fue justo ese pensamiento el que me hizo comprender 
algo. “Cuando estaba a punto de entenderlo todo…” No estaba 
tratando de ver, sino de entender.  

—Quiero entender… 
—No es verdad. 
—Sí… quiero entender. 
—A un niño le haces un truco de magia, y al niño le fascina. Quiere 
verlo una y otra vez. No sabe cómo sucede, es magia. Entonces al niño 
le nace la curiosidad de saber como sucede, y cuando lo descubre… 
desaparece la magia, y solo queda el truco. Ahí pierde la inocencia. 
Desaparece la ilusión. El niño quería entenderlo porque creía que era 
algo mágico. Al ver que no es mágico, algo muere en él. Si tú realmente 
quisieras entender todo esto, ya lo habrías entendido, pero una parte de 
ti no quiere entenderlo, porque sabe que desaparecerá la magia. 
—¿Y por qué no puedo entender lo que me dices? 
—Lo que te digo no tienes que entenderlo, tienes que creerlo. 
—¿Cómo voy a creer en algo que no entiendo? 
—Confiando. 
—¿Y por qué he de confiar en lo que me cuentas? 
—No tienes que hacerlo. El problema es que tu ilusión no te gusta. 
Tiene fallos. Entonces buscas otra ilusión utópica en la que creer. En tu 
mundo hay conflicto, escasez, aburrimiento, sufrimiento… y no 
entiendes por qué eso tiene que ser así. Te niegas a aceptar que eso 
deba permanecer así. Entonces buscas solución a todo eso, buscas crear 
un mundo sin conflictos, pero cuando alguien te lo ofrece, te niegas a 
ello, porque para verlo, tendrías que deshacerte de tus creencias, de tu 
programación, y temes que la que te ofrezco, sea peor aún que la tuya. 
Deseas confiar, pero te da miedo confiar, ahí está tu conflicto. Y no 
puedes ver sin confiar. Tienes que creer para ver, y no al revés. ¿Vas a 
comer la comida de siempre o vas a probar una nueva? Si pruebas una 
nueva, te perderás la de siempre, pero actúas como si la perdieras para 
siempre, como si nunca más la pudieras probar. 



—Sí… Pero estoy aquí, en esta prisión contigo… Porque he confiado en 
ti. 
—¿Fue la confianza o la curiosidad la que te trajo aquí? ¿O fue quizá la 
desesperación? No sabes por qué estás aquí. Ahora mismo estás aquí 
por un motivo, pero dentro de un momento, creerás que estás por otro. 
¿Cuál es real? ¿Cuál fue el que te trajo aquí? En realidad todo esto tiene 
sentido para el personaje que estás inventando en este momento. 
Dentro de un rato, verás que nada de esto importa. Que solo es una 
historia de qué hablar. Una historia ilusoria… 

	 De nuevo, me llevó a otro laberinto mental, en el que necesité 
un tiempo hasta poder salir de él. No sentí resolverlo, sentí salir por 
donde entré, pero me conformé con eso, al menos por el momento… 



ל 

—¿Qué sucedió con tu esposo en EtzGadol? —le pregunté volviendo a 
la historia en cuestión. 
—Pasó la noche en aquel árbol. No durmió, como ya le había advertido 
la reina, pero sí recuperó fuerzas y se sosegó bastante de todas las 
emociones que le atormentaban al separarse de mí. Cuando amaneció 
decidió darse un paseo por aquella peculiar ciudad. Fue explorando los 
diferentes círculos, y se fascinaba de lo diferentes que eran unos de 
otros. Cruzaba el puente de uno a otro, y parecía estar en planetas y en 
épocas muy lejanas unas de otras. Cambiaba la temperatura, la 
humedad, el color de la vegetación, las formas de las viviendas… 
Incluso las personas parecían de etnias diferentes en cada círculo, ya 
que los alimentos y las condiciones le iban cambiando los rasgos y el 
color de la piel. Cada círculo abastecía de comida con sus diferentes 
frutos a sus habitantes, y por cada círculo pasaba un riachuelo que les 
daba agua limpia y pura, y al no tener que ocuparse de buscar sus 
alimentos, los habitantes dedicaban gran parte de su tiempo al arte. Era 
asombroso observar los diferentes tipos de arte de cada círculo. En las 
pinturas, en instrumentos musicales, en gastronomía… las ropas que 
creaban, no eran para sentirse guapos, era para deleitar al prójimo, 
para embellecer el ambiente… Había círculos donde iban desnudos, 
pues las condiciones meteorológicas lo permitían, y adornaban sus 
cuerpos con preciosos tatuajes. A mi esposo le bastó dar una vuelta por 
aquella ciudad, para saber que quería quedarse allí, 
al menos durante un tiempo. Así que se dedicó a buscar su círculo 
perfecto. Un día durmió en uno en el que las casas estaban hechas de 
mármol blanco. Otro día fue a uno en el que las casas eran tiendas 
hechas de tela de algodón y cañas de bambú. Luego durmió en otro en 
el que no había casas, sino cuevas… Y así, fue probando círculo por 



círculo, hasta volver al círculo de oro, donde se encontró de nuevo con 
la reina. 
«Bienvenido de nuevo —le dijo la reina amablemente—, me alegra que 
sigas por aquí, ¿puedo servirte en algo?» 
«Me encanta esta ciudad, es perfecta… Deseo quedarme aquí para 
siempre, pero no encuentro mi círculo…» 
«Es por tu esposa ¿verdad?» 
«Esto no tiene sentido sin ella…» 
«¿Y por qué no vuelves con ella? Quizá tu círculo sea aquel que 
abandonaste.» 
«Es complicado…» 
«¿Puedo preguntarte algo?» 
«Por supuesto.» 
«¿Qué hay tras esas montañas? Esta ciudad posee una belleza que 
nunca habría podido concebir de no haberla experimentado… y es 
nutrida por el agua que sale de aquellas montañas, donde tú has pasado 
años… Eres la única persona que conozco que ha salido de allí, y no sé 
si ninguno de los que han entrado ha salido porque ha muerto allí, o 
porque aquello es el mismo paraíso, y yo no tengo valor, ni soy lo 
suficientemente temeraria como para adentrarme allí. Estoy bajo el 
hechizo del “Más vale bueno conocido…”» 
«Es el paraíso… o eso pensaba yo. Pero más tarde comprendí que lo es 
porque ella está ahí. Ella hace que las bestias más despiadadas se 
tumben a descansar a nuestro lado… 
	  Una noche sentí frío, deseé tener alguna piel para abrigarme, y 
al instante, apareció un gigantesco lobo blanco de pelo largo y me 
abrazó. En vez de abrigarme con una piel muerta, me arropaba una 
viva, y me calentaba el calor de su sangre. Tenía hambre y aparecía un 
pequeño primate con un delicioso fruto. Felinos del tamaño de un tigre 
jugaban conmigo a diario para ejercitar así mi cuerpo y mantenerlo 
fuerte. Si el agua estaba fría, el calor de la lava de los volcanes que había 
por allí la calentaba… No he conocido lugar más perfecto que ese…» 
«Y te fuiste de allí… ¿Por qué?» 
«La perfección aburre…» 



«¿De verdad piensas eso?» 
«No lo sé… es complicado…» 
«¿No piensas en volver?» 
«Cada día… Es mi esposa la que ha creado esta ciudad, ¿no es cierto?» 
«Yo solo seguí los consejos de la joven que vino, pero pienso que tu 
esposa ha tenido bastante que ver con todo esto…» 
«No puedo quedarme aquí… ella está aquí, el oro de esta estructura ha 
emanado de ella misma. Puedo sentirlo.» 
«Amigo, grande es la confusión que te posee, cuando tienes el paraíso a 
tu alcance, y partes de allí en busca del infierno. No voy a persuadirte 
de que no partas, porque sé que es inútil, así que coge lo que desees de 
esta ciudad y suerte con tu búsqueda. Si algún día cambias de idea, aquí 
serás bienvenido». 

—¿Es verdad que tú creaste esa ciudad? 
—No la creé, la engendré. Estaba hecha de mí. Yo destilé tanto el oro, 
como otros componentes que les envié a través del agua. Gran parte de 
las células de todos los habitantes de EtzGadol, antes pasaron por mi 
cuerpo. 
—Tú les mandabas memorias a través del agua. Cada círculo era 
formado por un árbol que filtraba esas memorias e iba creando su 
pueblo. El pueblo era la expresión humana de aquellos árboles, junto 
con tu esencia… 
—Así es. Esa ciudad es hija mía… 

	 Dejó entonces un silencio en el que su presencia desapareció. Su 
cuerpo seguía sentado, sin el más mínimo movimiento, como antes, 
pero esta vez sentí que ella no estaba. Entonces sentí un miedo 
aterrador. Sentí que no existía nadie, y que estaba yo solo en el universo 
y comencé a llorar, quería llamarla, pero creía que no existía y era inútil 
llamarla. Llegué a pensar que yo era el mismo Dios y que yo lo había 
creado todo por la angustia que sentía al estar solo. Y cuando pensé esto 



traté de averiguar como podía crear a alguien, aunque solo fuera una 
voz. Traté de imaginar una voz que me hablara pero no podía. Intenté 
entonces imaginar un sonido, pero tampoco tuve éxito. No podía 
moverme, no tenía control sobre mi cuerpo. Ya ni lo sentía, y deseaba 
sentir algo, aunque fuera dolor, con tal de sentir. Quería suicidarme, 
pero tampoco podía. Y al fin, ella regresó a su cuerpo llenando la 
habitación de presencia y ese eterno abismo se desvaneció, o mejor 
dicho, se rellenó. 

—¿Qué ha pasado? —pregunté atemorizado. 
—Te dejé solo… me fui un momento. 
—¿Y por qué he sentido esta soledad tan aterradora? 
—Llevas un buen rato con mi presencia. Lo que has experimentado 
conmigo no te lo ha dado ninguna mujer mortal. Has sentido una 
presencia enorme, y cuando esa presencia se va, deja una ausencia igual 
de grande. Has sentido mi ausencia. 
—Entonces ¿Cómo voy a separarme de ti? 
—Aún no ha llegado ese momento, no sufras por eso. 



מ 

—Entonces —continuó—, mi esposo comió algo, cogió una preciosa 
lona de las que usaban en aquel lugar para hacer tiendas, se cargó una 
botella con agua, y llenó una bolsita con oro y, cuando terminó de 
preparar todo, partió de la ciudad. Caminó durante horas siguiendo el 
río que alimentaba a EtzGadol, hasta que vio una bonita ribera y 
decidió que ese sería un lugar idóneo para descansar. Entonces cortó 
unas cañas y las ató haciendo una estructura, ajustó la lona por encima 
y se sentó dentro de ella, dejando abierta la parte que daba al río. Allí se 
quedó meditativo durante unas horas, hasta que la noche oscureció 
aquel hermoso lugar.  
Fue entonces cuando apareció de nuevo el caído a visitarle. 
«Sigues sin poder dormir…» 
«¿Qué haces aquí? No te he llamado.» 
«Ayudarte. ¿Sabes hacia dónde te diriges? ¿Sabes acaso qué hay más 
abajo de este río? ¿Sabes… qué es lo que estás buscando?» 
«Me dirijo hacia la muerte…» —Le dijo con una sosegada 
desesperación. 
«Bien, si lo tienes claro entonces… Suerte con tu empresa.» Y con estas 
palabras se marchó, pero segundos más tarde, mi esposo lo llamó, ya 
con más desesperación que sosiego. 
«Ahora sí que me has llamado… ¿Qué deseas?» 
«Quiero ser igual de grande que Marab. Así podré estar con ella…» 
«Fue ella quien sacrificó su deseo más preciado, no tú… Ella deseó a 
Casia y la trajo aquí, y luego fue ella la que la sacó de aquí… Hay 
personas que han dado su propia vida en sacrificio, pero ella… ha dado 
la vida de su amada hija, y no he conocido a ninguna persona que 
amara tanto como ella amaba a su hija. ¿Tienes idea de lo que estás 
pidiendo? ¿Quieres ser como ella? ¿Estás dispuesto a hacer un sacrificio 
como el que ella hizo?» 



«Sí.» Respondió mi esposo. Al escuchar esto se humedecieron mis ojos y 
mi visión se volvió rojiza. Me comenzaron a salir lágrimas de sangre. 
Seguidamente me empezó a brotar sangre de la nariz, de los oídos, y 
después me empezó a salir sangre por todos los poros de mi piel. 
—¿Por qué te sucedió eso? 
—Hacía ya mucho tiempo que yo no podía llorar. Cuando las personas 
lloran, liberan memorias que duelen, a través del agua. Las memorias 
que a mí me dolían eran mucho más profundas, no estaban en el agua, 
sino en el corazón. Dejé de escuchar en ese instante, pero continué 
mirando. La sangre que continuaba saliendo por todo mi cuerpo me 
volvió de color rojo, cada vez me sentía más débil, las bestias de la 
meseta comenzaron a acercarse, yo perdía poder sobre ellas, se iban a 
comer mi cuerpo, y yo estuve a punto de dejar que así sucediera, pero 
en el último momento, aparté mi mirada de mi esposo, y entonces mi 
cuerpo cayó tendido en el suelo. Estaba casi dormida, perdí casi toda mi 
energía. Había un animal, parecido a un león, pero más grande y más 
fuerte, con el pelaje marrón y negro, y varios cuernos en la cabeza. 
Leonauro le llamamos. Era el más fiero y más fuerte de aquel lugar, y a 
ese le susurré que protegiera mi cuerpo, porque ya no tenía fuerza para 
controlar a todos. Pero aquella fiera estaba lejos de mí. Entonces los 
demás intentaron devorar mi cuerpo y justo cuando iban a lograrlo, 
apareció éste, que venía corriendo a gran velocidad. Luchó contra 
algunas bestias, y las demás, al ver que no podían hacer nada contra él, 
acabaron desistiendo. Yo estaba tendida al lado del río y mi sangre 
corría hasta llegar al agua, y ésta se la llevaba río abajo. Entonces vino 
el leonauro y me lamió, me limpió todo el cuerpo y después se tumbó a 
mi lado dándome calor. Había un precioso pájaro verde y magenta que 
me traía agua con su gran pico blanco y me la hacía beber. Me fui 
recuperando, hasta que pude sentarme de nuevo y mantener la cabeza 
erguida. Las experiencias más dolorosas… son los regalos más grandes 
que nos hace la existencia. Eso fue algo que más adelante aprendí. 



נ 

—Tu esposo… —dije sin continuar, sabiendo que no era necesario. 
—Mi esposo se condenó en aquel momento… Él no podía ser igual que 
yo, porque él quería mi poder. Yo no lo quería. No tengo este poder 
porque lo haya querido, aunque sí lo acepto. Mi acción no fue para 
obtener poder, fue un sacrificio. Fue para evitar una catástrofe. Eso es lo 
que él no entendía. El poder le es dado a quien lo merece, no a quien lo 
desea. 
—¿Qué le sucedió a tu esposo entonces? 
—Obsérvalo tú mismo —me dijo mientras abría los ojos. Al momento 
sus ojos se convirtieron en los ojos del caído y yo de nuevo estaba en el 
cuerpo de su esposo, mirando a aquel siniestro personaje que me decía: 
«El precio será el mismo que pagó ella, tendrás que sacrificar a quien 
más amas…» 
«¿Cómo voy a hacer eso, si mi deseo es estar con ella?» le dije. 
«Si tu deseo fuera estar con ella, no habrías salido de allí huyendo. Tú 
eras su juguete… Eras su humano… Deja de engañarte y afronta la 
verdad… No sabes lo que quieres… Aclárate…» y mientras decía esa 
palabra hecha de aire sin voz, se levantó y se fue. 

	 Yo me quedé sentado en la tienda, y vi cómo el agua del río se 
tornó rojiza por unos instantes, entonces sentí como si la presencia de 
mi esposa pasara por la corriente del río, lo que me provocó un 
escalofrío, seguido de un amargo llanto. Desde aquel momento sentí 
que Marab ya no me acompañaba. Estaba solo. La había traicionado, y 
me había traicionado a mí mismo. No había perdido a la mujer de mi 
vida, había perdido a la diosa de mi vida. Sentí que estaba llorando 
sangre, sentí que me moría, y caí al suelo tras perder la conciencia. Al 
día siguiente me despertó el sol dándome en la cara. Quise creer que 
todo había sido un sueño. Deseé con todas mis fuerzas que fuera una 
pesadilla, buscaba pruebas de que aquello no era real, pero no las 



encontraba. Recogí mis cosas y caminé río arriba hasta llegar al bosque 
que contenía en su interior a EtzGadol. No quise entrar en la ciudad, 
así que la bordeé y continué siguiendo al río hasta llegar a la sierra 
donde estaba el paraíso de Marab. Me senté en el suelo y me quedé 
mirando hacia dentro de aquella vegetación y cuando conseguí juntar el 
valor necesario, me levanté para adentrarme, pero en el momento en el 
que me levanté, escuché rugir a una fiera ahí dentro. Un rugido que yo 
bien sabía que era del rey de las fieras de aquel vergel. Un montón de 
pájaros echaron a volar asustados por el temblor en el aire que produjo 
aquel animal, y mi corazón se aceleró enormemente. El valor que había 
reunido se esfumó en un instante, así que me senté de nuevo, a esperar a 
que regresara. No pensaba irme de allí tan fácilmente. En el momento 
en el que fui a levantarme de nuevo, esta vez antes de llegar a ponerme 
en pie, volvió a sonar, más fuerte aún aquella bestia. Yo sé que no era el 
leonauro el que rugía, sino el dolor de Marab utilizando a ese animal. 
El dolor humano lo expresa el alma con la voz, el dolor sobrehumano 
necesita otros medios para ser manifestado. Yo entendía perfectamente 
cómo ese rugido decía un doloroso ¡VETE! Pero yo me negaba a irme. 
Me volvía a sentar y lo volvía a intentar. Cada vez el tiempo que pasaba 
sentado era mayor, pero no me rendía. Me quedé allí enfrente con mi 
tienda. Me pasaba el día sentado, excepto para coger algunos frutos 
para comer y hacer mis necesidades. Empecé a intentarlo una vez al 
día. Pasaron semanas, meses, y yo seguía allí, pidiendo permiso para 
entrar una vez por día. Entonces empecé a intentarlo solo una vez por 
semana. Más tarde comencé a intentarlo una vez al mes. No sé cuántos 
meses pasaron, porque no los contaba. Un día, cansado de esperar, 
decidí no hacerle caso a aquel grito, y me puse a caminar 
adentrándome en aquella selva. Había pasado años sentado en aquel 
lugar, frente a ella sin poder ni siquiera verla y sentía que merecía por lo 
menos que escuchara mi arrepentimiento. Necesitaba su perdón. Al no 
detenerme, se produjo un segundo rugido en el que se sumaron 
bastantes fieras al leonauro. Seguí adelante, y el tercer aviso fue un 
temblor enorme, parecía que algunas de las montañas de la sierra iban 
a erupcionar, pero yo estaba dispuesto a morir antes que rendirme. Me 



adentré en aquella selva hasta que me topé con una barrera formada 
por un ejército de bestias intimidándome. No podía atravesar esa 
barrera, veía cómo ella me observaba desde los ojos de todos aquellos 
animales, así que le hablé a los animales, sabiendo que ella me 
escucharía a través de ellos: 
«Ven aquí y mátame tú misma, porque de aquí no pienso irme».  
	 Entonces sentí como empezó a temblar el suelo al acercarse 
velozmente aquel animal enorme y feroz rugiendo y destrozando todo a 
su paso hasta que llegó a donde yo estaba y se colocó justo en frente de 
mí, yo me arrodillé ante él, y entonces la vi. Estaba montada encima de 
la bestia, mirándome fijamente a los ojos.  

Después de un corto silencio me dijo con un susurro, sin su preciosa 
voz: 
	 «A quien buscas, ya no está» y acto seguido me hizo revivir el 
momento en el que yo pacté con el caído. Lo vi primero desde mis ojos, 
y después me mostró ese mismo momento visto desde los ojos del caído. 
Me vi a mí desde fuera, y lo que estaba viendo me aterrorizó, porque los 
ojos de aquel ser no veían solo el cuerpo, sino todos los pensamientos y 
emociones que albergaban el cuerpo, por lo tanto vi cosas en mí de las 
que ni siquiera era consciente. Justo después me mostró lo que sucedió 
aquí en ese mismo momento. Vi como su sangre salía por cada poro de 
su piel, vi como casi la devoran, como cayó medio muerta. Me lo 
mostró desde los ojos del leonauro, luego desde cada una de las fieras 
que llegaron a morderle, luego desde los ojos de cada uno de los pájaros 
que estaban allí… Vi como mi esposa experimentaba mi traición una y 
otra vez desde un montón de ángulos diferentes, hasta que decidió dejar 
de mostrarme esas visiones, y caí al suelo derrotado. No podía soportar 
ver un segundo más cuánto dolor había causado, y cuando creí que no 
podía empeorar la cosa, me mostró una última visión, esta vez desde sus 
ojos. Y no solo desde sus ojos, sino desde su corazón. Ver y sentir 
aquello fue la peor experiencia que jamás he tenido… Maté a mi esposa 
al pronunciar una sola palabra. Un maldito “Sí”. Vi que frente a mí, ya 



no estaba mi esposa, solo quedaba su cuerpo, por lo tanto la memoria. 
Pero la voluntad no parecía ya la de mi esposa, era de otra entidad que 
ahora gobernaba su cuerpo. Mi esposa nunca me hubiera sometido a 
tal tortura. Sobrevivió su rencor quizá, poseyendo aquel lugar. Entonces 
dejó de mirarme, y se fue al lomo de aquel animal sin decir nada más. 
Todos los animales se dieron media vuelta y me dieron la espalda. Ya 
nada había allí que me retuviera, así que cuando obtuve algo de fuerza, 
me levanté y me fui del mismo infierno que, tiempo atrás, fue mi 
paraíso. 



ס 

	  
	 Intenté quitarme la vida de varias formas diferentes, pero 
siempre pasaba algo que me lo impedía, entonces entendí que estaba 
condenado a vivir con las consecuencias de mis acciones. Así que recogí 
la tienda y mis cosas, y volví a caminar río abajo hasta que llegué de 
nuevo a EtzGadol.  
Esta vez no quise evitarla, necesitaba ver a alguien de mi especie, 
escuchar la melodía de una voz, ver una sonrisa… Algo que le diera un 
pequeño sentido a seguir viviendo. Entré y fui directo al círculo central. 
Quería ver a la reina. Ella me vio entrar desde su vivienda en la copa y 
bajó corriendo por la enorme escalera a recibirme. Me miró a los ojos 
con compasión, pues sintió que cargaba un gran dolor y me abrazó 
fuertemente. 
	 «Vamos arriba, necesitas descansar» me dijo. Fui con ella y me 
acomodó en una cama hecha con tierra y una especie de césped que la 
hacía bastante confortable. Me trajo agua y comida y se quedó sentada 
a mi lado, mirándome, honrándome con su presencia y su atención. Yo 
quería hablar, tan solo decirle “gracias”, pero no podía articular 
palabra. Entonces ella me dijo dulcemente: «No hables. Lo sé… Estoy 
contigo». 
	 Me quedé allí tumbado durante días sin poder decir nada. 
Llevaba años sin hablar con nadie y tras la experiencia que tuve, quedé 
en un silencio involuntario. Pasaron unos días más hasta que por fin 
comprendí lo que me sucedía. Fue una sola palabra con la que maté a 
mi esposa. Tenía miedo de hablar… Un miedo paralizador. La reina, 
que tenía una intuición sobrenatural, me trajo un instrumento musical 
para poder expresarme. No era para comunicarme con ella, porque ella 
me entendía perfectamente sin hablar, pero sabía que yo tenía la 
necesidad de expresarme, de manifestar mi alma a través del sonido de 
las frecuencias, de las notas musicales. Creo que ese instrumento fue mi 
salvación. Aprendí rápido a utilizarlo, porque ya antes había tocado 



instrumentos musicales, pero era algo que no tenía muy nítido en la 
memoria. Después de aquella experiencia traumática, recordaba mi 
pasado como si fueran sueños borrosos. Primero aprendí a expresar la 
tristeza tan solo utilizando una pareja de notas, y luego vi cómo al 
cambiar una de las notas por la que estaba a su lado, acrecentando 
mínimamente la distancia entre ellas, la tristeza se convertía en alegría. 
Es sorprendente ver que la tristeza está tan cerca de la alegría… a un 
solo paso, cuando se siente tan diferente la una de la otra… Así que me 
movía entre la tristeza y la alegría, hasta que por equivocación, toqué 
otra nota, y me mostró un oasis de descanso dentro de la tristeza. Vi 
entonces que en la tristeza también había esperanza. Así, comencé a 
investigar entre todas esas notas, y conocí el delirio, conocí la risa, 
conocí el caos, conocí la paz… Todo estaba ahí, en ese instrumento, y 
de esa forma, empecé a contar historias con él. 
	 Un día, cuando yo tocaba, la reina comenzó a cantar, sin 
palabras, solo vocales, enriqueciendo así la historia que yo contaba. 
Empezamos a crear mundos enteros con el sonido y luego los 
dejábamos morir con el silencio. Alguien nos escuchó desde debajo del 
gran árbol, y al día siguiente subió con su familia a escucharnos. Un día 
después trajeron a más personas con ellos. Así la gente del pueblo 
empezó a venir a escucharnos, por lo que empezamos a hacer 
conciertos todas las tardes para ellos, y por supuesto también para 
nosotros mismos, pues si no… no tendría sentido… El público se 
convirtió en un músico más, pues cantaba una sola nota al unísono, y 
nosotros íbamos bailando, ella con su voz y yo con mi instrumento 
alrededor de esa nota. Con el tiempo, me olvidé de que no podía hablar, 
porque ya no lo echaba de menos. Creo que encontré un lenguaje en el 
silencio… No necesitaba hablar, porque con mi compañera de hogar 
me entendía perfectamente, y a los demás, no había nada que quisiera 
contarles que no lo pudiera expresar con la música. Pasaron meses 
desde que había perdido el deseo de hablar, cuando sucedió que 
mientras estaba tocando una historia en el concierto que dábamos en la 
terraza del árbol, mis ojos comenzaron a llorar. Entonces cerré los ojos 
y continué tocando, y el público, que solía cantar una sola nota, se 



dividió y armonizó otra nueva nota. Y luego una nota más, creando un 
acorde que no reposaba, pero tampoco tenía tensión. No era alegre, ni 
tampoco triste, no tenía una palabra que lo pudiera definir. Yo seguí 
tocando sobre ese acorde y la reina cantaba sobre él, y sentí como mi 
cuerpo se hacía tan ligero que empezaba a levitar. Habíamos creado 
unos cuerpos con frecuencias de sonidos en los que introdujimos nuestra 
conciencia. Permanecí con los ojos cerrados y dejé de tocar. Ella dejó de 
cantar y sentimos cómo estábamos cantando a través de nuestro 
público, que sostenía nuestros cuerpos “soníricos” en el aire con el 
sonido de sus voces. Entonces sentí como nuestros cuerpos se abrazaron 
y encajaron perfectamente. Nos fusionamos en un solo ser, mientras 
sentíamos un orgasmo que parecía no terminar jamás. No sé cuanto 
tiempo estuvimos amándonos mientras todos cantaban. Sé que todos 
sintieron exactamente lo mismo que estábamos sintiendo ella y yo, el 
sonido hacía de canal por el que estábamos todos en una sola 
experiencia. Hasta que suavemente fuimos descendiendo, el público se 
fue yendo hasta que quedamos solamente ella y yo. Fue entonces 
cuando caí en la cuenta de algo que no entiendo cómo pasé por alto 
tanto tiempo… así que abrí la boca y dejé salir estas palabras: 

«¿Cuál es tu nombre?»  

	 No sabía su nombre… Nunca me lo dijo y nunca necesité 
llamarla… Ella me miró sonriendo y me respondió: 

«Si te lo dijera, podrías llamarme, y nuestro amor moriría.» 

	 Me costó un tiempo entender aquello, pero al final lo acabé 
comprendiendo. 

El que quiere, llama.  
El que ama, responde. 



ע 

	 Aquello fue mi renacimiento. Llegué muerto, y ella me rescató 
del mundo de los muertos y me trajo de vuelta al de los vivos. Le 
devolvió la voz a mi alma de una forma grandiosa. Esa noche la 
pasamos juntos, tumbados en la cama. Aunque yo ya podía hablar, ella 
no me preguntó qué había hecho ni qué me había sucedido. Tenía un 
tacto y una delicadeza especial, y sabía en cada momento lo qué hacer 
para que todo estuviera en armonía, lo que a mí me hacía sentir una 
gratitud enorme, y un amor que casi me llevaba al temor de poder 
lastimarla lo más mínimo. 

	 «Solo si necesitas sacar algo de tu pasado —me dijo cuando 
amaneció—, me lo puedes contar. Si hay algo que te duela y quieras 
ponerlo en palabras, ahora que puedes volver a hablar, aquí me tienes. 
No me interesa lo que hayas hecho en el pasado, me interesa que en tu 
presente haya paz». 
«“Gracias” es una palabra muy pequeña para expresar la gratitud que 
siento hacia ti…» Le dije. 
«Lo sé, siento tu gratitud, y eso es suficiente». 

	 Después de eso nos quedamos todo el día en silencio, hasta que 
llegó la tarde y empezó a venir gente para escucharnos tocar y cantar 
con nosotros. Durante el concierto, de nuevo se creó ese acorde y de 
nuevo el concierto terminó siendo una unión amorosa entre su cuerpo y 
el mío, experimentada por todos los presentes y sumando cada uno su 
energía. Desde entonces, sucedía así cada tarde. Cada día venían más 
personas y cada día la experiencia era más intensa y duradera. Durante 
la noche, el gran árbol nos regeneraba, pues si no fuera por eso, no 
tendríamos suficiente energía para crear aquello. 
	 El árbol mismo comenzó a crear ciertas formas con las ramas y 
las hojas en el espacio donde dábamos los conciertos, que hacía que el 



sonido se moviera sin chocar con nada y aquello generaba una 
experiencia cada vez más fuerte. Comenzó a crear también una especie 
de conductos que llevaban el sonido al pie del árbol para que también 
pudieran escuchar todos los que quedaban abajo cuando no quedaba 
sitio arriba. Al haber tantas personas contribuyendo con su voz y su 
atención, los cuerpos de sonido que se creaban con las voces se 
empezaron a poder ver con los ojos. La música se podía incluso tocar… 
	 Estuve meses sin salir de aquel mágico templo viviente, pues ahí 
lo tenía todo, hasta que un día surgió en mí el deseo de descender a la 
tierra y dar un paseo por la ciudad, de modo que bajé y caminé. Salí del 
círculo de oro y paseé por varios círculos, admirando la belleza de cada 
uno, hasta que de repente me encontré con algo que había olvidado que 
existía… 

	 «Tenemos un pacto…» me dijo el siniestro ser que se cruzó en 
mi camino. 
«Mi esposa está muerta —le dije— ya no queda nada de ella.» 
«No está muerta… está dormida. El ser que viste en el bosque la 
mantiene prisionera en el fondo de su cuerpo… presa en la profundidad 
de un abismo… ¿De verdad la vas a abandonar en ese infierno?» 
«Aunque eso que dijeras fuera cierto, no tengo poder para darle muerte 
a ese ser que la posee…» 
«Si no pudieras hacerlo, ¿Crees que yo estaría aquí, hablando 
contigo…? Eres el único que puede liberarla de su mal… Ella ya no 
tiene voluntad, excepto para una cosa: mantener su cuerpo con vida. Lo 
mantiene con vida para poder vigilarte.» 
«¿Tengo que morir entonces, para así poder liberarla…?» 
«No estás entendiendo… Ella no dejará que te quites la vida… ¿Es que 
no lo has intentado ya?» 
«¿Qué puedo hacer entonces?» 
«¿Has estado alguna vez en este lugar?» Me dijo deteniendo el paso. 
Entonces me di cuenta que nunca había visto aquel círculo… Era 
tranquilo, se sentía paz. Era lúgubre, y tenía un árbol completamente 
negro con hojas blancas, y unas pequeñas flores doradas. Me pregunté 



cual sería la materia que le vendría bien a aquel árbol para hacerlo 
prosperar. Entonces me dijo: 
«Este árbol ya tiene su materia. Es cuerpo de humano. En este lugar 
están enterrados los cuerpos de las almas que parten de aquí, el árbol 
absorbe sus memorias y las ordena. Tienes que enterrar tu cuerpo aquí. 
Ella sentirá que estás aquí, y creerá que has muerto. Entonces 
abandonará su cuerpo… y será libre de ese ser que la posee. Después tu 
podrás desenterrarte y seguir con tu vida aquí, sin deuda, sin culpa.» 
Después de un silencio le dije: 
«Tengo que reflexionar eso que me dices. Más tarde te daré una 
respuesta.» 
«¡No! Si no me lo dices ahora, iremos a contarle todo a tu reina». 
«Me harías un favor, tu presencia allí me ayudaría a explicarlo todo, así 
que vamos.» 
«No. Mejor que venga ella aquí…» 
«¿No puedes entrar en el círculo de oro verdad? Por eso no has venido 
en todo este tiempo… Pero has conseguido influir en mí para hacerme 
salir… Si no puedes entrar tendrás que esperar fuera, yo voy adentro a 
hablar con mi reina.» 
	 Entonces entré en el árbol y le conté absolutamente todo. Ella 
no me juzgó, como ya imaginaba. Me dijo que respetaba cualquier 
decisión que tomara, pero la decisión era solo mía. Yo sentía que la idea 
no le hacía ninguna gracia, pero no quiso decírmelo por no interferir en 
mi libre albedrío. Después de una larga reflexión, decidí hacerlo y 
acabar ya con aquella pesadilla. La reina me dijo que no me ayudaría, 
pero que vendría conmigo, por si el caído me dejaba enterrado y 
atrapado en aquel lugar, sacarme ella de allí. El caído no podía 
tocarnos, porque su cuerpo es extremadamente sutil, solo podía 
influenciarnos con su palabra. Ya le costaba un enorme esfuerzo 
simplemente hablar en susurros, y dar forma a su cuerpo para que lo 
pudiéramos ver. El poder del caído radicaba en la forma de ordenar las 
letras y las palabras. Tenía una retórica sublime, y sabía perfectamente 
que palabras decir a cada persona para sugestionarla. Finalmente, nos 
pusimos en marcha la reina y yo. Se me hizo larguísimo el camino hasta 



llegar a aquel círculo de la muerte, pero solo pensaba en que por fin mi 
deuda quedaría saldada y la culpa se disolvería en aquel árbol.  

	 Llegamos, y sin demorarme cavé un hueco lo suficientemente 
grande y me introduje en él dejando mi cabeza afuera. Fue entonces 
cuando apareció el caído, que nos había estado siguiendo todo el rato 
guardando cierta distancia. 
«¿Cuánto tiempo tengo que estar aquí?» 
«Quizá poco… quizá mucho… Depende de lo que tardes en entregar 
tu voluntad. Este árbol absorbe tu voluntad, cuanto más te rindas a él, 
más rápido pasará todo».  
	 Así lo hice entonces, cerré los ojos y me rendí totalmente a ese 
árbol para terminar cuanto antes, exhalé todo mi aliento y cuando quise 
inhalar… no podía… ya no tenía voluntad para poder respirar. Me 
estaba asfixiando, y no podía realizar ningún movimiento, ni siquiera 
para pedir ayuda. Mi cuerpo aparentaba estar tranquilo, pero por 
dentro estaba agonizando, y justo cuando me iba a desmayar, escuché 
una dulce voz femenina que me dijo:  
«tu cabeza no está enterrada. Tienes voluntad en tu cabeza. Respira…»  

	 Entonces respiré y volví a tener dominio sobre la parte de mí 
que estaba sobre la tierra. No podía mover mis extremidades, pero sí mi 
diafragma y mi corazón. Parte de mi cabeza funcionaba, lo que me dio 
un desahogo, literalmente. Un desahogo que duró muy poco, porque 
justo cuando abrí los ojos, vi a un hombre venir por detrás de la reina y 
la redujo juntándole los brazos por detrás.  
«¡Haz que la suelte ahora mismo!» —le dije al caído: 
«Yo no respondo a tu autoridad…» 
«Conozco tu nombre, tú me lo mostraste. ¡Haz que la libere!» 
«Yo nunca te di mi nombre, te di un símbolo para que me llamaras.» 
Además, teníamos un pacto.»  
«¡El pacto no era la reina!» 
«No… No lo era… Pero la reina ya no es la reina…» 



Entonces ella me miró a los ojos llorando, pero me miró como nunca 
antes lo había hecho, entonces vi que quien me miraba no era la reina, 
era Marab, dentro del cuerpo de la reina. La drogaron al instante con 
una flor que le pusieron en la nariz, y ella cayó al suelo. Se la llevaron y 
el caído se quedó conmigo. 
«¿Qué vais a hacer con ella?» le pregunté en mitad de mi llanto. 
«Irá a una prisión de máxima seguridad, y no te diré más, pues no es de 
tu incumbencia.» 
	 Ahora sí que no me quedaba ningún motivo para seguir 
viviendo, es más, nunca había deseado tanto la muerte como en ese 
momento. Alguien como yo no podía tener el privilegio de seguir 
respirando, así que le dije al caído con una voz más muerta que viva: 
«Ya he cumplido mi parte, estamos en paz.» 
«Aún no estamos en paz.» dijo el caído. 
«No voy a hacer nada más por ti, así que entiérrame del todo y déjame 
morir aquí.» 
«No. Tú no tienes el privilegio de morir. Además, tengo que cumplir mi 
parte del trato, si no, yo estaría en deuda con tu alma, y no está en mis 
planes contraer deudas con ningún mortal.» Entonces me miró a los 
ojos y sentí cómo entraba en mí una enorme presencia. «Ya tienes el 
poder que querías. Pero tu cuerpo quedará atrapado en la tierra.» 

	 Después de estas palabras sin melodía se fue, mientras yo le 
gritaba hasta perder mi voz implorando mi muerte, sin ningún éxito. He 
permanecido aquí enterrado durante cientos de años. Cientos de años 
sin ver a una sola persona, ya que en aquella ciudad eran todos muy 
longevos, y aquí solo venían los que dejaban de respirar. Tenía acceso a 
un poder abismal, pero no podía sacar mi cuerpo de allí. Creé mundos 
enteros con mi poder, en los que yo nacía olvidándome de mí y me 
perdía en ellos hasta que eran destruidos y finalmente regresaba a este 
lugar. En uno de esos mundos decidí crear un lugar que sirviera para 
sacar a los seres más destructores de los planetas, supongo que lo hice 
inconscientemente para que no le sucediera a nadie lo que a mí me 
había sucedido. Mantenía a esos seres alejados de las personas, pero les 



daba una vida bastante confortable, y yo mismo les servía, ya que 
comprendía que no eran malos, solo les había tocado hacer el papel de 
verdugos. Hablaba con ellos e incluso les ofrecía mi amistad. Un día me 
dirigí a ver al último ser que habían traído y entré en su habitación para 
conocerlo. 



פ 

—Cierra la puerta al entrar —fue lo primero que me dijo aquella mujer, 
cuando entré en su habitación. No pude evitar soltar una carcajada, ya 
que su habitación era una celda de una prisión de máxima seguridad. 

	 Ella estaba sentada en el suelo, al lado de una cama. Tenía los 
ojos cerrados y la expresión de su rostro… no… no puedo decir qué 
expresión tenía en su rostro porque no había tal cosa. Al principio la 
miré y vi felicidad, pero al instante siguiente vi tristeza, pero no se había 
movido ni un pequeño músculo de su cara. Su rostro recordaba a un 
lago en quietud, capaz de reflejar la luna a la perfección, donde todo ser 
vivo dentro del agua estaba inmóvil, pero no por estar dormido, sino 
por estar tan expectante al momento presente, que moverse sería 
perderse un instante de la mejor experiencia jamás imaginada. Eso 
mostraba su rostro. No estaba dormida, ni evadida, sino plenamente 
consciente. Si abriera los ojos, tan solo podría ver a través de ellos. Con 
ellos cerrados, podía ver desde cada átomo de su cuerpo. Se me hizo 
obvio entonces que la felicidad y la tristeza que vi en su rostro, eran 
fluctuaciones de mi mente, eran mis mismas emociones, que por la 
ausencia de las suyas, me venían de vuelta. 

—¿Sabes por qué estoy aquí? —le pregunté después de un eterno 
minuto observándola. 
—Lo sé… ¿Lo sabes tú? 

	 Yo la miré confundido, sentí que eso ya lo había vivido. 
Entonces me miró y me dijo: 

—Asary, bienvenido a tu hogar —Al decir ese nombre recordé al 
momento quien era. 
—¡¿Qué?! ¿Qué es esto? ¿Dónde estoy? 



—Estás en la prisión en la que te has metido para conocerme y después 
morir ¿recuerdas? 
—Sí… creo que lo recuerdo… 
—No… No lo recuerdas porque no es verdad, es un falso recuerdo que 
he creado en ti… Antes de decidir meterte aquí, ¿dónde estabas? ¿Que 
hacías? No tienes claridad ¿verdad? No lo soportabas y decidiste 
borrarlo, pero nunca se borra del todo. Todo deja una huella 
sempiterna en el tiempo. Solo necesitabas que alguien dijera tu nombre 
para traerte de vuelta. Ahora mismo, tienes un gran poder. Pero… no 
eres libre. Tu cuerpo es valioso, pero está atrapado. 
—Entonces… tú no eres real… te estoy imaginando en un mundo que 
he creado yo… para no estar solo. 
—Sí que soy real. He venido a visitarte. Como te dije antes, yo soy libre 
de salir de aquí. Me tuvieron años dormida, pero un día, alguien me 
despertó, y en cuanto recuperé la conciencia me encontré dentro del 
cuerpo de la reina de EtzGadol, donde metí mi conciencia al dejar mi 
cuerpo. Nuestras conciencias ahora son una sola. Me tenían encerrada 
en una celda, pero al despertar les ordené a todos que me liberaran y así 
lo hicieron. Entonces me volví a mi último hogar, mi gran árbol, y éste 
alimentó con oro tu hogar, tu gran árbol… Ese árbol absorbió tu 
conciencia durante años y la fue introduciendo en partículas de oro 
formando una gran pepita, que yo recogí, fundí, y la tengo conmigo en 
mi casa. Varias veces bajo a tu realidad a hablar contigo, hacemos 
música, hablamos, bailamos, nos amamos… pero cuando me voy, tú te 
creas tus mundos, te pierdes en ellos, y te olvidas del nuestro. Por eso 
vuelvo y te lo hago recordar. 
—Por eso tenía tanta curiosidad por conocerte, en el último mundo que 
creé. Para que me sacaras de él… 
—Así es, por eso pude sacarte, si no me hubieras buscado y entregado 
tu vida para ello, habrías quedado atrapado en un mundo de un 
submundo de un submundo… 
—Pero… ¿Es que éste no es un mundo de un submundo de un 
submundo…? 



—Sí que lo es, pero llevamos tiempo en él, y sabemos cómo funciona. Si 
caes en otro, entras sin conciencia del pasado, y eso significa volver a 
empezar en un caos y vacío. Caos en la tierra y vacío en el cielo. 
Materia sin orden, y orden sin materia… Y eso requiere tiempo. Mucho 
tiempo… 
—¿Y si yo quisiera empezar de nuevo por completo, y dejar de existir 
en este mundo? 
—Hiciste un pacto. El poder que pediste sin saberlo es este, convertirte 
en oro. Tu cuerpo ahora es del material más valioso y poderoso de este 
planeta. Yo me alimentaba de oro, pero del oro sutil que no se ve con 
los ojos. Y lo emanaba después en el agua del río. Yo era consciente y 
podía desechar el oro para que no me consumiera. Tú no tenías poder 
sobre tu cuerpo, por lo que el oro lo consumió todo, excepto una 
pequeña semilla que dejó… de la cual nació una preciosa enredadera 
con unas florecitas azules que avanzó hasta llegar al gran árbol, por el 
cual trepó hasta llegar a la copa y formó un altar donde estaba el oro 
que guarda tu conciencia.  
	 El oro que construyo este gran árbol donde vivimos, salió de mí. 
Mi cuerpo liberaba oro que fluía río abajo, y fui alimentando a una 
joven fuerte, a la que le fui dando poder y sabiduría hasta convertirla en 
reina, y día tras día, a través de las partículas de oro que ella bebía, que 
estaba en el agua de los frutos del gran árbol, iba introduciendo mi 
conciencia en ella. ¿Crees que yo no estaba cuando hacíamos el amor 
en aquellos conciertos? Me introduje en otro cuerpo, para que 
pudiéramos estar juntos, dejando el rencor en mi antiguo cuerpo. Y lo 
conseguimos. Y cuando por fin lo hacemos, otra vez caíste en la misma 
trampa.  
—El caído me engañó… Me dijo que me vigilabas, y que sufrías. 
—Él no te engañó. Te engañaste tú mismo. ¿Puede engañarte alguien 
más de una vez? Te puede engañar una, la segunda es responsabilidad 
tuya… Dime una cosa ¿Tú sentías sufrimiento cuando estabas con la 
reina? 
—Nunca. 



—Eso es la señal de que yo no sufría, al contrario, estaba contigo, desde 
otro cuerpo, pero estaba contigo. No te vigilaba, te observaba. No para 
protegerte, sino para que cuando abandonaras tu cuerpo, dejar yo 
también el mío y partir juntos al siguiente nivel. Te estaba esperando… 
Cuando te enterraste te vi llegar al mundo de los muertos, entonces dejé 
morir mi antiguo cuerpo, se lo regalé a las bestias del lugar, y llevé toda 
mi conciencia al cuerpo de la reina, que estaba contigo, para ver lo que 
te sucedía, y en ese instante fue cuando me atraparon… Quedé 
atrapada en un cuerpo dormido. 
—Y ahora… ¿Qué soy yo? ¿Qué hiciste de mí al fundirme? 
—Una hermosa lámpara. 
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—Una lámpara… ¿Por qué una lámpara? 
—Quise hacer una medalla para llevarte siempre en mi pecho, pero era 
demasiado oro para eso… Quería hacer de ti algo precioso, pero 
también funcional, no quería que fueras un adorno. Y después de varios 
días, me vino la idea. ¿Qué mejor cosa que un portador de la luz? 
Desde entonces, todas las noches iluminas nuestro hogar. 
	  
	 Todo esto sería una historia preciosa, si no fuera por el hecho de 
que… ¡Soy una lámpara…! Una lámpara especial, sí, pero una 
lámpara. Y lo que me hace especial es lo siguiente: Todas las lámparas 
tienen memorias almacenadas en la materia de la que están hechas. 
Pero memorias de diferentes conciencias. El oro está lleno de almas. De 
almas que dieron su voluntad libremente para servir como oro. En mi 
caso, era una sola conciencia en una lámpara. Además, yo era una 
lámpara que no quería ser una lámpara. En mi caso fue una condena. 
No comprendía los deseos que tenía… No sabía de dónde venían… La 
ignorancia y la soberbia me convirtieron en una conciencia condenada 
a servir indefinidamente dando luz a quien me poseyera. 
Afortunadamente, quien me poseía era el ser más maravilloso que 
conozco, y también la mujer que más me amaba. Y así, pasaron años y 
años. Al igual que cuando estuvimos en el paraíso, ella vivía una 
realidad por encima de mí, pero siempre regresaba a la mía para estar 
conmigo. Con amor me hacía recordar cada vez que olvidaba, y me 
traía de vuelta a mi vida original. 

—Me dijiste antes que aún mantenías tu cuerpo aquí porque tenía un 
propósito. Ese propósito… soy yo ¿verdad? Me esperaste en el paraíso 
hasta que yo muriera para partir conmigo, y ahora que tengo que 
permanecer aquí, estás aquí atrapada para no dejarme solo en mi 
desdicha. 



—No estoy atrapada. Es el amor lo que me mantiene aquí contigo. 
—Pero tú siempre has tenido la voluntad de avanzar, y yo siempre te lo 
he impedido… Es hora de que continúes tu camino. 
—No quiero dejarte aquí a tu suerte. ¿Sabes cuantos miles de años 
tendrías que vivir con esa forma y con esas condiciones? ¿Sabes la 
cantidad de cosas que podrían sucederte? ¿Todo lo que podrían hacer 
contigo si alguien descubriera el poder que posees? 
—Será una gran aventura. 
—Será un infierno. 
—Será doloroso, sí, pero cuanto más agotado caiga, más plácido será el 
descanso. Será como trabajar duro para poder comprar un gran regalo. 
Y como tú dijiste antes: “Las experiencias más dolorosas… son los 
regalos más grandes que nos hace la existencia.” Éste será un gran 
regalo, que tendrá un gran valor para mí porque yo mismo pagaré el 
precio. He estado todo este tiempo pidiendo y deseando egoístamente, 
ahora mi deseo es hacia ti. Deseo tu absoluta libertad. 
—No entiendes que tú eres mi responsabilidad… Tú naciste de mi 
deseo. Yo te creé, y mira como has acabado. 
—No. No he acabado. Estoy siendo. Soy de oro, el metal más preciado 
que existe aquí, yo lo he pedido así. Si tú me has creado, has sido tú la 
que me has dado el regalo de la vida. Gracias. Has sido tú la que me has 
regalado la libertad. Gracias de nuevo. 
—Pero darte libertad te hizo tropezar. 
—Exacto, me hizo tropezar, y también me ha hecho conocer el bien, a 
través del mal. Era la única manera… Pero no te preocupes, algún día 
moriré. No soy inmortal. Alguna estrella explotará algún día y me 
desintegraré, o algún agujero negro me absorberá, y hasta entonces, 
seguiré experimentando los misterios de la vida, ahora desde una 
preciosa lámpara de oro.  

	  
Gracias a tu deseo, YoSoY  

	 Ahora, cumple tú mi deseo, que por fin es noble. 
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—De acuerdo. Tu deseo es muy noble, y es un sacrificio que te 
redimirá. Sufrirás, pero tú ya sabes lo que es el sufrimiento… Antes de 
irme, tenemos que pensar bien cómo dejaremos las cosas por aquí… 
—Sí. Pero… ¿Podríamos ir a otro sitio fuera de esta celda? Llevamos 
mucho tiempo aquí dentro. 

	 Al momento aparecimos en un sitio que me era muy familiar… 
Veía hojas violetas y el aroma era especialmente agradable… 
Estábamos en lo alto del gran árbol, aunque estaba diferente, después 
de tantos años. Ella… Estaba preciosa… No… Tendría que inventar 
una nueva palabra para señalar su belleza. 

—Tú también puedes hacer esto —me dijo—, tienes poder para crear 
esto. Habías olvidado quién eres, porque naciste en un cuerpo que no 
era el tuyo, y olvidaste todo lo que puedes hacer. Si yo me voy, debes 
tener cuidado, porque si vuelves a hacer eso, olvidarás todo de nuevo 
hasta que el universo en el que nazcas sea destruido por completo. 
Todas las personas que creas, deben morir, porque parte de ti está en 
ellas. Y si esas personas que creas tienen libertad de engendrar a otros, 
tu conciencia se irá dividiendo una y otra vez, y hasta que no mueran 
todas, no serás libre de volver a tu realidad. 
—No utilizaré más mi poder… 
—Ahora que por fin tienes el poder que deseaste, ¿no quieres hacer uso 
de él? Solo te centraste en ver la parte negativa, pero serías muy necio si 
ahora que tienes lo que tanto has perseguido, no lo utilizaras. Después 
del precio que has tenido que pagar por tenerlo, lo desprecias… 
—Es que ahora que lo tengo, me doy cuenta de que no lo necesitaba. 
—Cierto. No lo necesitabas, pero ahora es tuyo, y deberías utilizarlo, 
pues si no, todo el sufrimiento no habrá tenido sentido. 



—Ya lo he utilizado. He creado todo lo que he querido y lo he 
disfrutado todo. Todo lo que he imaginado que me podía gustar lo he 
tenido. Comidas, fiestas, lujos, mansiones, juegos… Y nada me ha 
saciado. ¿Para qué utilizarlo? 
—Piensa… 
—Llevo siglos pensándolo… 
—Sí, pero ahora yo te digo que hay algo que no has pensado hasta hoy. 

	 La fe que tenía en ella, me daba una certeza de que había algo 
que estaba pasando por alto. Algo en lo que podía ser utilizado todo el 
poder que poseía… 

—Para los demás… Puedo hacer grandes cosas por los demás… He 
pasado la vida tratando de servirme a mí mismo. Tratando de que los 
demás me sirvieran a mí… Ahora es momento de servir. 

	 Es curioso que tan solo de pensar en servir, ya me daba una 
satisfacción enorme. Pero… tendría que seleccionar bien a quién servir. 
Tendría que decidir con ecuanimidad qué deseos cumplir. Si no, podría 
crear un caos… Pero… ¿Tengo yo suficiente criterio para decidir cuáles 
cumplo y cuáles no? ¿Es justo que sea yo el que decide? 

—Necesitas unas normas —me dijo Marab—, unas reglas que seguir. 
—Estoy de acuerdo. 

	 Entonces nos quedamos en silencio. Yo estaba reflexionando 
sobre las leyes que imponerme a mí mismo. Y ella estaba aquí 
acompañándome aportando su silencio, donde hay más conocimiento 
que en cualquiera de las palabras del más sabio. Sé que ella no me iba a 
dar ninguna norma, pero me ayudaba creando una atmósfera de paz y 
tranquilidad en la que yo mismo pudiera encontrarlas. Para ella habría 
sido fácil decírmelas, pero sabía que era necesario que fuera yo quien las 
encontrara. En ocasiones como estas, para el que ve las cosas con 
claridad es más difícil callar que hablar, porque el ego quiere mostrar lo 



que sabe, y que los demás le sigan, pero el ego de esta mujer estaba muy 
bien domesticado, y era éste el que le servía, no a ella, sino al amor. 



ר 

	 La primera regla que me podría imponer sería la de no nacer en 
un cuerpo. Pues si creo algún cuerpo para mí en el que nacer, me 
podría perder muy fácilmente en ese mundo, y eso alargaría 
enormemente todo esto. Esto sucedería al desear algo para mí… Mi 
único deseo debe ser cumplir mi condena, y para eso no debo tener otro 
deseo, pues entorpecería este…  

—Bien, ya tengo mi primera norma: “El único deseo que me permito 
concederme es cumplir mi condena lo más eficazmente posible”. 

	 Entonces ella cogió una pequeña lámina de oro y lo escribió en 
ella. Yo continué en mi reflexión, y encontré las siguientes normas muy 
rápidamente: 

—“No mataré al vivo. No resucitaré al muerto. No enamoraré a nadie.” 

	 Ella continuó grabando en oro lo que yo iba diciendo. Las 
personas no deben ver mi forma humana —pensé después— verán mi 
forma material, es decir, la lámpara, pero no mi cuerpo sutil que aún 
tiene forma humana. Solo aquel que limpie mi cuerpo de oro, podrá 
hablar conmigo, y podré ayudarle a formular su deseo. 

—“El que limpie la lámpara frotándola, podrá hablar conmigo cara a 
cara.” 

—“No juzgaré los deseos de nadie.” —Fue lo siguiente que observé. 
Porque no seré yo el que cargue con la responsabilidad de algo que se 
pueda convertir en culpa y eso me cree una nueva condena… 



	 Pensaba entonces en cómo seleccionar a quién concederle 
deseos y a quien no. Esto me llevó un buen rato. No daba con una 
fórmula eficaz para esto, así que decidí enfocarlo de otra forma. 
Cumpliré el deseo que me pidan literalmente. De esta manera, tendrá 
que ser alguien de gran conocimiento para formular correctamente su 
verdadero deseo. 

—“Cumpliré los deseos que me pidan literalmente.” 

	 Esto me llevó a darme cuenta de que… si solo concedo un 
deseo, alguien podría acabar como yo… Sería cruel entonces… 
Tampoco podría concederle todos los deseos que quisiera, porque eso 
sería extremadamente peligroso. Así que se me ocurrió conceder un 
deseo por persona, y un deseo más, así, si erraba en el primero, tendría 
oportunidad de enmendar su error y no acabar como yo, y si el primero 
lo había pedido con sabiduría, tendría el merecimiento de pedir otro 
más. 

—“Le concederé un deseo a quien me posea, y otro más, o bien para 
enmendar la torpeza de quien pida con ignorancia, o bien para premiar 
la nobleza de quien pida con amor.” 
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—Creo que ya tengo mis normas. 
—Las tienes. Están escritas en este par de láminas de oro. Te las leo: 

“El único deseo que me permito concederme es cumplir mi condena lo 
más eficazmente posible”. 
“No mataré al vivo. No resucitaré al muerto. No enamoraré a nadie.” 
“El que limpie la lámpara frotándola, podrá hablar conmigo cara a 
cara.” 
“No juzgaré los deseos de nadie.” 
“Cumpliré los deseos que me pidan literalmente.” 
“Le concederé tres deseos a quien me posea.” 

—¿Qué? ¿Tres? Esa última norma… 
—Es necesario que sea así —me interrumpió—, si no, jamás serás libre. 
Serán tres deseos. Colócate estas láminas en las muñecas. Rápido. 

	 Entonces me colocó cada una a modo de pulsera, para que no 
olvidara que hoy decidí seguir estas leyes, que yo mismo redacté, y 
mediante el poder del oro y de la palabra, desde ese momento no podía 
saltármelas, evitando así el riesgo de caer. 

	 Pero lo que yo quería decirle era otra cosa: 

—Has pronunciado el nombre de un número… Por primera vez, desde 
que te conozco… 
—Ha sido necesario… 
—También has mirado al futuro, porque has sabido cuál era la forma 
de que yo algún día sea libre. 
—Ha sido necesario… 
—Entonces… Eso es que… ¿Ya te vas…? 



	 Mientras decía estas palabras, iba desapareciendo en silencio, 
mirándome fijamente a los ojos. Esa mirada… que jamás volvería a 
ver… Creí que me quedaría un rato más con ella. Creí que me daría 
tiempo a despedirme. Pero tuvo que ser así. 



ת 

—¿Dónde estoy?  
No puedo salir a mirar…  
¿Dónde me habrá dejado mi reina…?  

Supongo que… 
empieza la aventura… 





Mensaje del autor: 

	 Dicen que las segundas partes nunca fueron buenas. Yo 
discrepo. No es que nunca sean buenas, es que una buena historia 
puede crear unas expectativas muy altas que no se suelen alcanzar en la 
segunda parte. Por si acaso, lo que yo he hecho ha sido escribir dos 
partes, y darte primero la segunda parte. Así que ésta que has leído, 
supuestamente es la parte mala, la buena es la siguiente:  

2. LA NORIA  
(la verdadera primera parte) 

Yotuel 
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